0.
버텨내면 그만, 품으면 그만인 것들. 하지만 가끔은 그런 생각이 들 때가 있다.

다른 갈랫길.

나의 원죄가 무엇일까. 나는 도저히 가늠할 수가 없다. 그 누구에게도 퍼부을 수 없을 진실이 있었다. 비난받을 감정이 있었다. 결국 나만 알고 가야할 그런 마음이 있다.

겨울이 다가올수록 힘겹고 아프고 또 혼자만 무거워지는 이유가 있다. 사람이 특별하게 만드는 그런 일자가 있다. 나는 반듯이 가로누워 무너지고 마는 그런 계절이 있다. 나는 더 이상 아무것도 아니다. 잔뜩 취해 그댈 만나고, 그대의 따귀를 때리고픈 그런 별이 쏟아지는 밤이 있다. 수많은 죽음같이 어정쩡하고 어색한 미소를 짓는 그런 여명이 있다.

옅은 빛에.
옅은 비에
널 등지고 우는 그런
우스꽝스러운 사람을
왜
가벼이 보는가,

네가 죽었으면 나를 비난할 자격이 없다. 나는 아직 혼란스럽다. 나는 아직도 매년 떨어지는 중이다. 나는 타인의 소원을 들어줄 유성우가 아니다. 사랑하는 성우에게 마지막 말을 기똥차게 남겨놓은 너는, 너는 다시 태어날 것인가? 다시 태어난다면 무엇일까? 네가 다시 태어난다면 그것이 나에게 의미가 과연 될 것인가? 모든 밤하늘에게 물었지만 너를 모른단다.

차라리 나의 악력에 헐떡거릴 생각은 없니?

눈썹은 진하고 턱은 길고 눈은 소 눈망울 같은 네게 쌍욕을 들었다.

세상 참 단순하다.
생사 참 복잡하다.

복순이가 그날 밤 송아지 몇 마리를 낳아 나는 눈물이 나고만다.





떨어지는 모든 것에는 속도라는 게 있을거야 아마.
그런 말을하며 만화책을 뒤적거리던 너의 정수리를 사정없이 내리치던 내가 있다.

그래,

떨어지는 모든 것이 아플 것이다.

너를 온 몸으로 받아내는 내가 참 매년 아프듯이