느슨한 삶은 끊어지지 않는다. 세계가 밀어붙일 적에도 느슨한 삶은 그저 밀려나가기만 할 뿐, 끊어지지 않는다. 느슨한 삶은 그렇게 얇은 줄을 부지한다. 나는 느슨한 삶을 택했다. 끊어지지 않으려 느슨한 삶을 택했다. 아프지 않다. 밀면 밀려나가고, 당기면 끌려가면 된다. 뚝뚝 끊어져 어제의 나를 죽이지 않아도 된다. 애 끓으며 오늘의 나를 기어이 피워내지 않아도 된다. 내일은 대강 있을 터이다. 그러니 여전히 연명할 수 있다.

하지만 느슨한 줄에는 어느 누구도 태울 수 없으니.