양악이 기거하는 곳, 살라오르는 멸사의 풍경, 이곳은 열사의 땅이라.
신이 두려워 악마로서 모시어, 의미없는 모래 알갱이를 섬긴다.
도적 떼가 들끓네, 시미터도 소용없는 아지랑이 도적 떼지.

내 이름 목동 하나, 짐승 먹일 풀 한 줌, 가련히 찾아 고락의 여정이리라.
바짝 탄 목에 벙어리, 시각은 녹아 흘러. 사막 도적은 자비가 없네.
태양 마주해 걸을 순 없어, 놈을 등지고 걷는다. 흑사폭풍이 유혹한다, 독수리도 머리 위에.

질끈 감은 눈 사이로 녹음이 만개한 정경. 풍화된 다리 끌고 힘없이 다가서나.
하지만 허상의 존재, 믿을 수 없는 괴현상에 낙담한 인간.
그 앞에 낙타 하나 쓰러진다. 더는 데리고 갈 수 없겠지.
신기루를 좇아 맴돌고 맴돈다. 태양은 필히 비웃고 있을 테니, 이리저리 바뀌는 자리에 같은 곳, 또 걷는다.

인정이란 복면 쓰고 목적 숨긴 채 부둥켜 사는 사람들, 목 마르지만 물을 찾지 않아. 피를 기다린다. 바로 옆의.
누가 이 땅에 삶을 폈나. 아버지요, 할아버지요, 패륜의 모욕은 일상.
황홀한 미래를 갈구해 과거를 다그친다. 허나 바람 한 줄기 맞아본 적 없구나.
마른 눈물자국이 따갑다. 하늘에 물이라도 내렸으면. 비를 몰라 한탄한다.

내 한 몸 건사치도 못해, 남은 낙타 하나 끌고 다시 걷는다. 눈 풀린 것이 오래는 못 가겠네.
등에 올라 모래 저편을 바라본다. 넘겨 짚는다. 허나 알 수가 없다.

불현듯 불쌍한 금수가 해를 향해 달린다. 죽을 거다.
뒤쫓으며 꽥꽥 새는 소리 지르지만 터지지 않는 목소리. 귀마저도 먹먹하다.

눈을 스무 번쯤 감을 시간. 목동은 수백 번 넘게 감았다 뜬다.
바위를 타고 물이 흐른다. 미지의 것들이 날아들고 바람이 귓가를 스쳐지나간다.
이 곳은 타오르는 태양, 그 너머가 아니던가.
문득 뒤를 돌아 열사의 땅을 본다. 구름에 가려진 멍청한 해.
샘물에 머리를 박았다.