천 원이 있을 때

열 세 살의 나는
전부 남을 위해 쓰고 싶어 했다
나보다 더 어려운 사람을 위해
지금 빵 한 조각이 절실한 이들을 위해
모두 주고 싶어 했다

천 원이 있을 때

스무 살의 나는
전부 나를 위해 쓰고 싶어 했다
내겐 항상 어려운 나란 사람을 위해
지금 양말 한 켤레가 절실한 나를 위해
그 돈을 쓰고 싶어 했다

천 원이 있을 때

스물 세 살의 나는
전부 내 친구를 위해 쓰고 싶어 했다
오랜만에 만난 내 친구를 위해

저 멀리 다른 대륙, 땅덩어리에서
누가 죽어가든
그게 무슨 상관이었지

나는 십 년 전에 쓴 천 원이
어이없어졌고

나는 이제 몇백만 원이 있지만
천 원은 없다

천 원이 있을 때 나는
이제 없다