0.
세상 만사 지켜보는
주변이 사랑스러운
미래를 논하고싶은

그런 글은

타임캡슐 대신
땅에 묻었다

지도가 없어 묻은 자리는
이름없는 무덤이 됐다

세상이 너무 넓어 보물찾기는 됐다
사실 파내봤자 짐인걸


1.

흔치 않은 이름이라
흰 옷에 묻은 얼룩같았다

애써도 사라지질 않는 흔적이라
손이 탄 마음이라
네 정이 탑승한 마을버스라
굳이 종점까지 가려하는 걸

차라리 흔한 이름이면 좋았다
섞고 섞어 검게 태워버릴 수 있다

구석구석 많이도 숨어있는
배려없는 특별함을 버리려니
마음이 동화된지 오래라

나를 통째로 분리수거함에 넣을수밖에

흔치않은 이름이었다
부르면 혀가 아렸다.
가끔 호흡도 가빠지는 걸 보면

꽃가루처럼 나부꼈나보다 그대.


2.

연일 달구어진 게시판을
그는 꿀떡 삼켰다더라

차라리 속타는게 나았더라고

그의 메모장이 증언했다

모르는 사람들이 제 단면을 건반삼아
두드려대는 꼴을
그는
아주 오랫동안 보아왔다

밧줄에 풀칠할 정도의 시간은 벌었다더라

제 고개가 충분히 통과하는 그 고리가 꼭
누군가의 아귀같다고도 했다
꼭꼭 씹어드세요

어째선지 그는 그렇게 말했다
눈물조차 안 나왔다

연일 게시판은 뜨거워질테였다

그는 자신이 킬링타임용 유머집 정도의
지위를 성취했다는 것을 깨닫는다

고작 몇 센티다
공중은 이렇게도 숨이 막히는 공간인가

그 정도 라는 말이 그를 시계추로 만들었다
괘종이 아닌지라 대신 울어줄 뻐꾸기는 없다