| 단축 URL: https://humoruniv.com/novel23828 URL 복사 |
1. 찌꺼기들
여름에는 피아노 의자에 깔아놓은 퀼트 방석에 땀이 차서 불쾌했다. 겨울에는 손가락이 빳빳하게 얼어서 건반을 두드릴때면 손가락이 부서져내렸다.
코찔찔이 시절 추운 겨울날 학교가 끝나면 후문의 붕어빵집에서 피자 붕어빵을 꼭 3개씩 사들고 피아노 학원으로 직행했다. 원장선생님, 담임선생님 그리고 나. 소나티네가 끝나갈 때 쯤. 모짜르트를 들어갈 때 쯤. 그러니까 말하자면 체르니50의 도입부부분에서 나는 그 악기에 정이 떨어졌다.
계절마다 힘들게 다가왔다. 손이 움직일 때면 항상 즐겁기만 했지. 자라지 않는 손만큼이나 내 실력은 더디고, 즐거웠던 배움은 힘들어지기만 했고, 그것을 꿈으로 삼을 열정따위는 처음부터 없었다. 그런데도 어느 겨울, 오랜만에 다시 돌아간 그 길에서 아직도 장사를 하고 있는 붕어빵 노점을 보았을 때 나는 습관처럼 붕어빵을 3개나 사고 말았다. 나름 교육환경이 좋은 동네로 이사를 갔다가 견디지 못하고, 뭐든지 어중간하게 포기할 수 없을 만큼까지만 적당히 잘했던 나를 뒤늦게서야 포기한 부모님들은 다시 원래의 동네로 이사를 하기로 결정했다. 2층 다락에서 썩고있었던 피아노는 처리하는데도 만만찮은 비용이 들었다. 그때는, 발끝을 세워도, 피아노 의자에 앉아서 땅바닥에 발을 붙일수가 없었다. 끄트머리에 걸터앉아 인상까지 써가며 페달을 밟는 그 꼬맹이를, 그 꼬맹이가 품에 안고 온 좋아하지도 않는 붕어빵을 꼬리부터 씹어먹던 젊은 피아노 선생은 대체 어떤 기분이었을지.
지느러미부터 한 입을 깨물었다. 어딘가 싸구려같은 그 맛이 여전해서. 문득 다리가 짧아진 기분이었다. 후문으로 올라가는 길목의 언덕 끝 쪽에 앉아있었다. 전화부스를 마주보고 앉는 그 난간. 세번째 줄. 그 곳에는 피부가 약간 벌겋게 달아오른 마르고 그 때도 여전히 키가 또래보다는 컸던. 그 선머슴이 입에는 불량식품을 물고선 다리를 까딱이고 앉아 있었지.
-
그 파랗게 질린 얼굴로 볼썽사나운 놈이.
"너는 그 꼴을 보고도 농담이 나와?"
하고 말했을 때 소름이 바짝 돋았다. 그 쪼그만 놈이. 이빨을 갈면서, 중력보다 무거운 목소리로 등골이 서늘해지도록 무덤덤하게 그 말을 했을 때
아니, 애초에 그 이전에 왜 난 니가 볼썽사납고, 왜 난 너에게 그런 질문을 했고, 난 왜 너를 그렇게 잘 알고 있었는지.
파스 냄새가 코를 찔렀다. 낮은 벽으로 엉성하게 막아놓은 네 칸의 평상. 얇은 이불과 핫팩. 뒷목이 아직도 얼얼한데 머리를 만져보니 뭔가 덕지덕지 붙어있다. 눈을 떴을 때, 나는 이미 청소시간은 지나있었다는 것을 알고 있었지만 움직이지 않았다. 오랜만에 예전 꿈을 꿨어. 손가락. 그래 손가락. 그래, 키만큼 손가락이 쭉 뻗어있었던 내가 재능이 없었다는 걸 알게 되는 과정은 싱크대 음식물 통에 한 입 깨문 붕어빵만큼이나 급작스러웠던 경험이었지.
그래서 나는.
그 꼴을 보고도 농담을 한 거야.
30분 정도 눈을 뜨고 멍하니 천장에 공상을 그려넣고 있자 쉬는시간 종이 울렸다. 고개를 돌릴 생각이 없어서. 발 끝으로 다가오는 사람의 얼굴을 보지 않았다. 그 놈은. 아니 그러니까. 손 정. 그 눅눅한 시금치색 명찰의 땅꼬맹이는. 고개를 내밀고 나보다 높은 곳에서 나를 내려다본다.
"너 진짜 그렇게 살지 마라."
놈은. 구태여 놈은. 그 재수없는 소리를 하기 위해 쉬는 시간을 할애하여 보건실까지 내려왔다고 했다.
문득 나는, 선생님 거는 이제 괜찮아. 라는 말을 해줬다면, 내가 붕어빵을 살 일도, 피아노가 싫어질 일도 없지 않았을까 하는 생각이 들었다.
아 그래서 정이. 손 정. 그 놈이 나는 신경이 쓰였다. 내 안쓰러운 부분과 똑 닮은 아픈 자존감같은 녀석이.
-
그 날의 보건실행의 진상을 들은 건 5년 정도 지난 후였지만. 어쨌든 우리에게 앙금은 없었다. 우리는 알고 있었다. 어른이 되었을 때의 우리는. 다 풀어버리고 나면, 서로서로의 낮은 자존감에서 비롯된 뒤틀린 행동들을 다 청산하고 나면, 아무것도 남지 않는 다는 것을 사실 알고 있었다.
아류 인생이라고들 한다. 스포트라이트는 없다고들 한다. 내 인생에 대해서 회의감을 느끼는 것에 질리면서도 서로의 인생이, 서로서로가, 아니 자신 스스로만큼 불행한 사람을 찾지 못하는 그런 찐따였기에, 관계 마저도 촌극이 될 것이라는 걸. 어쩌면 알고있었다.
"계속해, 쉬지마."
좀 더 가라앉았나 싶을 정도로 묵직한, 방금 잠에서 깬 듯한 목소리가 정수리 위에서 들려왔다. 낡은 목재 테이블 위에 머그잔을 내려놓으며 녹음기를 멈췄다 다시 트는 손에 핏줄이 들어왔다. 선명한 푸른 색에 눈이 다 아플지경으로.
거미줄을 쳤구나 손등에. 아주 파란 거미줄이야. 얽히고 섥혀서 저기에 시선이 묶이면 옴짝달짝 못하고 잡아먹힐 것만 같아.
나는 다시 입을 연다. 생각할수록 골이 아픈, 그 어린 기억 속으로 다시.. 다시 한 번만.
조연같은.. 찌질하지만 치열했던 우리의 드라마로
누구보다도 처절하고 진지했던 그 날로.
다시 딱 한 번만.
 |
 |
|
 |
|
|
0
0
0
91
상대방에 대한 배려는 네티켓의 기본입니다.게시물에 상관없는 답글이나 추천유도성 답글을 달지 마세요.
스포일러성 답글이 신고되거나 발견되면 이유불문 삭제 혹은 정학처리 됩니다. 유의 부탁 드립니다.
← CTRL+C 로 복사하고 CTRL+V 로 붙여넣으세요!
대표이사 이정민 | 개인정보 보호책임자 이정민 | 민원, 운영자메일, 관리안내 | 통신판매업신고 제 2010-서울강남-01011호
Since 1998.8.24, Copyright (c) 2026 humoruniv.com All right reserved.