어느 날 눈 감으면
스치듯 보이는 누군가의 모습
쓰레기통을 뒤적거려
뭔가를 집어 허겁지겁 먹고
그러고도 안심하지 못 했는지
한참을 뒤적거린다
여태 그의 얼굴을 본 적이 없다
하루의 반을 그의 생각을 하고
그러고 나서 꿈을 꾸고 나서야
그의 얼굴을 볼 수 있었는데
그는 나였다
이봐요 근데 거기서 뭘 집어먹고 있는 거요?
내가 뭘 먹고 있는지는 나도 모르오
하지만 이 쓰레기통은 마르는 일이 없소
어떤 것들은 꿀이라도 발랐는지 달콤한가 하면
어떤 것들은 정말 쓰레기통에서 나온 것처럼
썩은 것들이지
근데 요즘은 썩은 것들만 나오니 원
먹고 살아야 하니 어쩔 수 없이 먹지만
당신은 도대체 무얼 하고 있는 거요?
그 순간 뒤가 서늘했지만
고개를 애써 돌리려 하지 않았다
대신에 쓰레기 통을 엎어버리고
나온 쓰레기들을 불태워 버렸다
이런 식으로 나와봐야 소용없소!
지옥으로 가지 않는 이상 말이오!
그 말에도 뒤돌아보지 않았다
꼭 다음에도 불태울 것이다