묘비명

남자는 자신도 알 수 없는 곳으로 질주하며 전화를 걸었다. 그는 분명한 무언가를 깨달은 참이었다. 그는 머리가 터질 것만 같았다. 모든 것이 잘못되어 있었다. 이미 각오가 된 뒤였다. 그의 자동차는 H사의 쿠페였는데, 핸드폰과 블루투스 연결이 되어 있었다. 통화 연결음이 그의 차 전체를 울렸다. 뚜르르. 뚜르르. 그는 뚜르르. 차 없는 뚜르르. 국도를 빠르게 뚜르르. 밟고 있었다. 뚜르르. 남자의 눈은 충혈된 채로 선연히 빛나고 있었고, 잔뜩 일그러진 표정으로 끔찍한 분노가 전해져 왔다. 딸깍.

“누구냐.” 낮지만 온화한 목소리. 듣는 누구든 빨려드는 목소리였다.
“설마 벌써 지웠어요? 나죠.” 남자가 차갑게 말했다.
정적. 정적은 꽤 길었다. 동요하는 소리가 들릴 것만 같았다.
“네가 어떻게?” 정적을 깨고, 차분하게 가라앉은 목소리가 말했다.
“그러게요.”
“너는 죽었어.”
“알아요. 난 죽었죠. 빅 보스.”
“너를 죽이라고 덩치를 보냈는데?”
“그 친구는 자기 임무를 잘 수행했어요.”
“뭐라고?”
“여섯시에 사무실에서 일을 보라고 했죠?”
“그는 시킨 대로 했어요.”
빅 보스가 다시 침묵했다.
“그런데 말이에요 보스.”
“왜 배달부가 아니라 덩치가 왔을까요?
“왜 그는 총을 가지고 왔을까요?”
“걘 원래 가지고 다녀”
“제가 단 한 번이라도 약속을 지키지 않은 적 있어요?”
“없어”
“물건이 없다고 하는데, 왜 빅 보스에게 전화도 하지 않았을까요?”
빅 보스는 할 말을 생각하는 듯 했다. 그들 사이에 침묵이 흘렀다.
“물건이 없다고 하는데, 왜 단 한 순간도 동요하지 않았을까요?”
빅 보스가 답했다.
“그래서?”
“아니에요. 그냥 궁금했어요.” 남자가 싸늘하게 답했다.
“너 지금 실수하고 있는 거야.”
“그럴지도 모르죠. 하지만 최소한 말이에요.”
“빅 보스는 이미 실수를 했어요.”
침묵 뒤에, 빅 보스가 분노를 최대한 죽이는 소리가 들려왔다.
“넌 죽었어.” 빅 보스가 말했다.
“그랬었죠.” 남자가 답했다.
“빅 보스에게 한 번 죽은 자는, 다시는 산 놈 대우를 받지 못하지.”
“알죠. 그리고 저는, 방금 무덤에서 아득바득 기어 나온 참이죠.”
“이제 무덤이 비었는데 어쩌죠? 누군가는 들어가야 되는데.”
“빌어먹을 새끼.”
“빅 보스의 것은 빅 보스에게”
“그러니, 나의 무덤도 빅 보스에게.”
빅 보스가 뭐라고 중얼거리려고 했지만, 남자는 전화를 끊어버렸다.

남자는 미친 듯이 밟았다. 남자가 전화를 걸지 않았다면, 오히려 빅 보스를 상대하기 쉬웠을 지도 모른다. 하지만 그는 왜 전화를 걸었을까? 어쩌면 그것은 복수의 속성인지도 모른다. 복수는 차갑게 식힌 것이 맛있다. 또한 멍하니 선 사람보다 두려움에 바들바들 떤 사람에게 총알을 먹이는 것이 더 짜릿한 것일지도 모른다. 복수의 대상에게, 총알을 맞아야 마땅한 빌어먹을 새끼를. 끝없는 두려움에 빠트려놓고 정신을 박살을 내고 종국에는 육체까지 끝맺어 버리는 것이, 달콤한 복수에 시럽을 더 넣는 것인지도 모른다. 남자는 빨간 신호를 그대로 통과했다.