조선시대 어느 때쯤에 한 고을의 관아에서 죄인들에 대한 판결이 진행되고 있을 때였다. 사또가 자리에 앉자 표정을 알 수 없는 죄인들이 한 명씩 사또 앞에 불려와 앉혀졌다. 그리고 사또는 근엄한 목소리로 한 명씩 추궁을 시작했다.
"첫 번째 네놈. 네놈의 죄는 네가 알렸다. 비록 도움이 안 될 것이기는 하나 스스로 변호할 기회는 주겠다. 그래, 할 말 있으면 해보아라."
그러나 첫 번째 사람은 단지 머리를 땅에 처박고 흐느낄 뿐이었다. 그가 아무 말도 않고 있기에 사또는 죄인의 죄가 명백함을 알고는 말했다.
"그렇다면 네놈은 탈락이다."
그런데 머리를 박고 있던 죄인이 그 말을 듣고는 고개를 홱 쳐들고 불쑥 달아올라 열변을 토하는게 아닌가.
"사또 나으리, 그것에 대해서 만큼은 저에 대해서 정말 잘못 알고 계신 겁니다. 조금만 기다려 주신다면 제 정체를 확연히 알게 되실 겁니다. 제발 조금만 시간을 주세요."
자애로운 사또는 그에게 시간을 주었다. 그러나 그 시간이 예정된 미래를 바꾸어 놓을 수 있는지에 대해선 사또 스스로서는 몰랐을 것이다. 시간이 흐르는 가운데 따사로운 햇볕이 그의 이마를 뜨겁게 만든 탓일까, 상쾌한 바람의 끈이 그의 코를 간질인 탓일까, 아님 자기 앞에 꿇어않은 죄인의 인상이 오늘따라 낯설어 보여서 였을까 사또의 의식엔 안개가 끼어갔다. 그러더니 사또 스스로 알아차리지 못한 와중에 그의 의식에 변화가 일어나 있었다. 사또의 의식 속에서 탈락이란 단어가 흐릿하게 지워지는가 싶더니 어느새 탈각으로 바뀌어 있었던 것이다. 이를 기다리고 있던 첫 번째 사람이 말했다.
"사또 나으리, 아시겠습니까? 저는 바로 탈각입니다."
그리고 탈각은 천천히 옷을 벗었다. 탈락은 아니었던 탓이다. 사또는 혼몽한 정신에 어지러움을 느꼈다. 탈각은 탈락이 아니었단 말인가. 탈각과 탈락의 구분이 애매했지만 탈각은 탈락이 아니니 처벌할 수 없었다. 사또는 혼란한 의식에 정신을 차리지 못하고 머리채를 부여잡은 채 두 번째 사람에게 물었다.
"두 번째 네놈이 탈락이냐?"
그러자 두 번째 사람이 대답하길
"아닙니다. 전 탈곡입니다."
탈곡은 곡식을 털기 시작했다.
"아, 그럼 세 번째 네놈이..."
"아닙니다. 전, 탈구일 뿐입니다요. 억울합니다."
그래서 탈구는 의료원으로 이송되었다.
"그럼, 네 번째 놈... 아니, 이놈 어디 간 거냐?"
그러자 관원이 대답했다.
"예, 그놈은 탈거인지라 도망쳤습니다."

그날 탈락은 없었다고 한다.