2.



[ 놀랐죠? 저는 사거리 근처 케츠빵집에서 일하는 '서하영'입니다. 저는 말도 별로 없고 사람들 앞에서 까칠해 지는데, 혹시 우리가 만났을 때도 그랬을 까봐 불안해지네요. 만약 그랬다면 본심이 아니에요.
어쨌든, 본론으로..
저는 한달 전, 우연히 가게 유리창 너머로 그쪽을 보았어요. 그 후 몇 번을 더 보게 되었는데, 볼 때마다 무언가 고민하는 모습이더라고요. 처음엔, 뭐 때문에 그러지? 하고 조금 신경 쓰이는 정도였는데 어느새 더 알고 싶어지고 매번 지나가는 모습을 보고 싶어졌죠.
제가 왜 이러는지 정말.. 이상해요. 이름도 모르는데,
언제 만날지도 모르는데 이런 장갑도 사버리고.. 그래서 꼭 주고도 싶고..
우리가 만나면 그 다음날, 오후 2시에 빵집 앞에서 만났으면 좋겠어요.
제가 왜 이러는지 나와주셔서 꼭 알려주세요.. 기다릴게요. 그럼 ]


그랬다! 그녀가 나를 그렇게 생각하고 있었다니. 순간 엘리베이터에서 했던 마음속 언행이 참 부끄럽게 느껴지고 미안해진다. 그녀를 꼭 만나고 싶어했었던 나는, 단 한번의 만남으로 그녀가 어떤 사람인지 단정짓고 마는 실수를 범한 것이다. 편지로 보아 그녀도 나를 좋아하는 것 같은데, 본인은 모르는 것 같다. 남자의 직감으로 확실하다. 아마도..

이성을 좋아해본 적 없는 여자라. 나와 비슷, 아니다. 나는 나를 좋아해준 사람이 없었으니 다르지. 어쨌든 기분 좋고 상쾌한 기분으로 공원에 도착. 하지만 막상 산책을 즐기려 하자 오히려 여러 잡생각으로 머리가 채워진다. 앞으로 24시간. 그때까지 어떻게 무엇을 어떤 멘트를 준비해야 하나. 만나면 어떻게 하지? 정말 무슨 말을 해주지? 생각에 허우적거린다.


날이 저물 무렵, 집으로 돌아가는 길. 아직 불이 켜져 있는 빵집을 발견했다. 그녀는 아까 일하러 가는 중이었을까? 지금 일하고 있나? 내 발걸음은 나의 생각보다 먼저 빵집 쪽을 향했다. 난 안을 들여다보지도 않고 벌컥 문을 열고 들어갔다. 요즘 빵집에서 그녀의 모습이 보이지 않았었기에 나올 수 있던 습관적 행동이었다.

하지만 그 행동은 이내 나를 후회하게 만들었다. 웬일로 그녀는 계산대에 있었고 날 보며 당황한 표정을 지었다. 해석에 따라서 '내가 편지에 내일 보자고 했을 텐데!'라는 눈빛일수도 있겠다. 어쨌든 나도 놀랐지만 그냥 나간다면 괜한 오해만 살 수도 있는 판국이다.


"어서 오세요..."


그녀의 목소리가 아주 미세하게 떨렸다. 난 전처럼 빵 몇 개를 주워 담고 계산대로 향했다. 역시나 또 눈을 마주치지 않았다. 돈을 낼 무렵, 그녀가 입을 열었다.


"오늘 낮에 제가 드린 장갑.."
"아! 그거 집에 있어요!"


다급히 말을 끊었다. 사실 장갑은 내 주머니 안에 있지만 해줄 말이 아직 정리되지 않았으므로, 되도록 장갑과 그 쪽지에 대한 얘기는 피하고 싶었다.


"돌려주세요."
"...네?.."


전혀 예상치 못한 말이 그녀의 입에서 튀어나왔다. 나름 반전이다. 머릿속이 더 복잡해 진다. 그녀는 그 편지가 창피해진 건가? 아니면 갑자기 내가 싫어진 건가? 도저히 모르겠다. 난 생각 없이 막 대답했다.


"아. 그거.. 네. 제가 내일 가져다 드리겠습니다 그럼.."
"고마워요.."
"아. 그 안에 있던 쪽지도 돌려 드려야겠죠?"
"......"
"그럼, 저 내일 저녁에 안 나와도 되는 거죠?"
"......"


말을 끝내고 아차 싶었다. 다시 돌려달라는 그녀의 말에 빈정이 상했던 건 사실이다. 그러나 나는 도를 넘어 지나친 말을 하고 말았다. 이렇게 구차해지다니. 그녀의 입가에선 어색했던 미소마저 사라졌다. 그녀는 왠지 원망스러운 표정을 하고선, 입술을 삐죽 내민 채 날 노려봤다. 설마 울려는 건 아니겠지.


"네! 안 나오셔도 되요! 나오지 마세요!"


빵집 문을 열고 나왔다. 이번에도 나는 뒤를 돌아보지 못했다. 그녀는 화가 많이 난 듯 하다. 그렇게 화를 내는 걸 보면 분명 아직 날 좋아하는 마음이 있는 것 같은데, 그렇다면 왜 다시 장갑을 돌려달라 했을까? 집에 돌아와 털썩, 의자에 앉았다. 그리고 털장갑을 만지작거리며 의미를 생각해보지만 허사다. 생각할수록 머리만 아파온다.