Remake Series 2009.

0. Drop-ping （Prologue）

- 도베르만과 미니핀.

일기장을 버렸어요.
그래서 잘 기억이 나지 않네요.
그 공책의 색은 기억나나요?
회색이 하나 파란색이 두 개였죠.

"근데 이제와서 그게 무슨 의미가 있죠?"

아주 중요하죠.

"어제의 일도 기억못하는 당신이, 일기장의 색을 기억할 정도로 의미가 깊었던 추억이잖아요?"


*

처음 찍었던 사진은 붓기가 빠지지 않은 맨 발이었다. 공항에서 어울리지도 않는 화려한 색의 하이힐을 발치에 벗어두고 찍었던 그 사진, 화려한 꽃신만큼이나 알록달록했던 발을 찍는 손은, 카메라 셔터음에도 덜덜 떨렸었다.

핀. 뮌헨에서 만난 노아가 붙혀준 이름은 처음에는 불쾌했지만 이제는 익숙하다못해 다정하게까지 들리는 이름이었다.

인생에 있어서 가장 후회할만한 일이 무엇인가 고른다면 지체없이 현실로부터 도피한 일을 꼽을테고, 인생에 있어서 가장 잘 한 일이 무어냐고 묻는다면, 그럼에도 불구하고 주변을 정리하고서 훌쩍 사라진 일을 꼽을테다. 그래 후회와 결단력 있는 선택은 토씨 는 틀리고, 결과적으로 똑같았다.

그래서 핀은 충동적으로 들어선 바에서 기범을 만났을 때 정말이지, 와지끈하고 부서지는 듯 했다. 그는 모를 그녀만 아는 그 인연이 적잖이 마음에 도파를 불러 일으킨다. 수몰되어 잠기고, 또 잠기고 그러다가 와지끈하고 부서진 것이 무엇인지 끊임없이 고민하게 만든다. 그녀의 정신도, 과거의 악몽도 아니다. 숨이 막히는 이유는 그도 자신도 아닌 새로운 인물을 기억 뒷편에서 불러일으켰다.

"정하."

핀은 사그러드는 목소리로 그 뜨거운 이름을 부른다. 다시 불러낸다. 하지만 그녀보다 더 동요한 것은 기범이었다. 기범은 핀을 향해 너 뭐야? 하고 물었다. 타국에서 듣는 오랜만의 모국어였다.


*

그게 공식적인 첫 만남이죠.
네... 그런가요?
거지같지 않아요?
뭐가요?

"아니, 질문을 바꾸죠. 거지같을거라고 생각 안해요?"

그러니까 뭐가 말이죠?
뭐라니요... 처음부터 끝까지요.
저는, 저는 잘 모르겠어요 ---씨.

그렇군요. "생각보다 멍청하시네요."


*

핀의 기억 속 기범은 항상 뚱한 표정이었다. 찔러도 피 한 방울 나올 것 같지 않았고, 뛰어도 땀 한 방울 흘릴 것 같지 않았다. 어딘가의 3류 판타지 소설에나 나올 법한 창백한 피부랑 그에 반해 새까맣다 못해 음산한 머리칼이 재수없을 정도로 단정하게 정돈되어 있었다. 그 나이 때 사내놈들과 달리 피부에는 뭐 하나 나는 법이 없었고, 늘 대답은 단답으로 끝나는 결말이 눈에보이는 재미없는 남자였다.

"너 뭐냐고."

하지만 지금의 기범은 절대 하지 않을 것 같은 질문을 다른 사람도 아닌 자기에게 던지고 있다. 늘 타인에게 무관심하던 그가 노골적으로 적의를 드러내자. 되려, 기분이 퍽 구려졌다. 핀의 성격같아선, 넌 뭔데 반말이냐 씹새끼야. 까지 가고도 남을 정도로 싸가지 없는 말투였지만. 불과 수초전에 제가 제 아가리로 뱉은 이름의 무게를 알았기에 핀은 제 주둥이를 꾹 다물었다.

그 동안 기범은 너 뭐야. 에서 너 누구야. 로 질문을 조금 바꿔왔다.

나는. 그러니까. 어...

"근데 왜 반말이냐? 내가 누군줄도 모르면서?"

끝내 개성깔을 참지 못한 제 앞의 조그만 맹견을 보는 기범의 눈길은 아이러니하게도 핀의 사나움에 반비례하여 누그러졌다. 겁을 먹은 것도 당황한 것도 아닌 것 같은 미묘한 표정으로 기범은 그러니까.. 기범은

"대답이나 해. 개새끼야."

놀랍게도 한 순간에 상황의 본질을 파악해버리는 사내였다.


*

공식적인 첫만남이 이거였으니, 이후는 뻔하죠.
싸웠나요?
싸워? 그럴리가.

"신장이 23cm 차이가 나는데다가 몸무게는 30kg 가까이 차이가 나는데 설마요."

싸움이 꼭 육체적인 것만은 아닐텐데요.
이봐요, 언니? 그런거였으면 난.

"난 그 날 이후로 그 새끼랑 수천 수만 번은 더 싸워왔을걸요?"

그 날 이후면 공식적인 첫만남 이후요?
아니, 아니에요. 내가 그 녀석을 처음 본 그 순간부터. 나는 혼자서 추한 싸움을 계속해왔어요.
그런가요?
네 그래요.
제가 뭔가 잘못했나보네요. 울지마세요.

"잘못한 건 없어요. 그냥 "

그 쪽이랑 얘기하다보니 수 년전 일들을 일기장을 펼쳐 읽는 것 같아요.
그건...
너무 선명하다는 말이에요.

"------씨, 후회하나요?

그래보여요? 그렇군요. 네 맞아요. 당신이 맞겠죠.
힘들어보이시네요. 마지막 질문을 하죠.

"요번 귀국 전시회에 나온 '회상.' 은 그녀를 위한 건가요? 그게 아니면 그를 위한건가요."


*