이 그릇은 빚어질 때부터
자신이 구멍투성인 것이 미웠다
그리고 차에 실려 가게로 가고
또 집으로 향하게 되었을 때

이 그릇은 다른 그릇들을 보고
자신들의 구멍을 혐오했다
하얗고 빈틈없는 꽃무늬 그릇을 보며
시커멓고 빈틈투성이인 자신이 미웠다

그러다가 이 그릇은
정말 아무도 주목하지 않았던 어느날에
자신의 빈 구멍이 밥과 반찬 찌꺼기로
채워지고 또 가려질 수 있다는 것을 알게된다

그때부터 이 그릇은 필사적으로
온갖 찌꺼기들과 더러움들을 담아내기 시작한다
자신의 구멍을 그것들로 채워넣고
구멍 수가 하나하나 줄 때마다 기뻐하기 시작한다

구멍이 하나 남았을 때는 흥분되는지
거친 숨을 힘겹게 내뿜으며 마지막 식사를 견딘다
그리고 물에 담겨져 마지막이 될 찌꺼기를 삼키고
그렇게 그의 모든 구멍이 막을 내리려 할 때

독은 더러움과 추악함에 모든 숨구멍이 막혀
흙 속의 자연과 삶과 순리가 죽어가고
자신의 숨 또한 더이상 쉬어지지 않는다는 것을 눈치채지 못한 채
그저 옆의 허여멀건한 양것들과 비슷해졌다고 좋아하고 있었다