우리는 컴퓨터를 하기 전에
고추를 한 움큼 씹는다
복서는 혀에 훅을 계속 날리다
이내 뇌에 펀치를 꽂아버린다
이 때만큼 누군갈 미워한 적이 없다
아무리 매운 고추를 씹어도
남의 아픔은 내 아픔이 아니고
난 고추를 계속 먹으면 된다
누군가가 고추를 백 개나 먹은 혀로
말을 시작하면
한 명은 말을 그만둔다
난 이제 고추를 그만 먹기로 했다
물이나 잔뜩 먹고
어느 마당에 머금은 물을
꽃에게 뿌리기로 했다