하얀 실 같은 구름을
입에서 뱉고 나서야
그는 입을 열기 시작한다
저기봐, 빌딩들 사이로
날아다니는 수 많은 나비들
눈이 땅에 닿을 듯 하다가
바람에 거부 당하는 것처럼
살랑거리듯이 계단에 착지하는
너는 보이지 않니, 나비가

숲이라면 숲이지만
나비는 각각의 땀방울을 담진 못하죠
분수에 맞지 않는 생각을
종이에 담지 못 하는 것처럼
날개는 찢겨져 끝내 가루가 되겠죠
더듬이는 곧바로 옳은 것을 찾아내겠지만
끌리는 대로 가기엔 나비란
강한 것들은 아니니까

그래도 별로 뭔갈 방해하지는 않는 것 같으니까
다시 그는 실구름을 뱉어낸다