나에겐 물건을 버리지 못하는 습관이 있다.
지금보다 더 어렸을때는,
심한 강박증으로 인해
자그마한 추억거리가 될만한 모든것들을
버리지 못했었다.
주머니 속에 먼지 한웅큼이라도, 나에게서, 또는 누군가에게서
건내받은 것이라면 버리질 못하였다.
그러한 강박들이 쌓이고 쌓이다보니.
어느새 내 침대밑에는 추억이라하기에도 모호한 물건들이
잔뜩 담겨있는 박스가 여러개 숨어있다.
오늘 청소를한답시고
먼지가 듬뿍 쌓인 박스를 꺼내어, 이것저것 꺼내보았다.


첫번째 박스를 열어보니, 지금에와선 이해할수가없는 물건들이
잔뜩 담겨있었다.
아무것도 없는 비닐봉지도있었고, 특히나 빈박스들이 그렇게 많았다.
그 중 눈에 띄는 박스하나가 있었다.
엘x통신사에서 아버지에게 온 택배 박스였다.
나는 그 당시에 그 박스를 왜 버리지못하고 모아두었는지는 모르겠다만,
박스의 내용물은 당시 엘x 통신사의 캐릭터였던 홀맨이 그려져있는
'홀맨 문구세트' 였다.




그 때 쯔음, 우리집은 매우 가난하였다
우리집은 옷장사를 했었는데,
아이러니하게도 우리가 입을 옷은 없었다.
겨울이되면 친척들의 옷을 받아 입었던 기억이난다.
뭐든 닳아 없어질때까지 사용하였고,
그러하던, 당시 초등학생이었던, 나는
새학년이되어도 연필은 몽땅연필이였고, 지우개는 다 닳아 손톱이 책상에 긁힐때까지 썻다.
지우개가 너무 작아, 쉽게 잃어버려서 바닥을 더듬으며 주워서 다시쓰곤했던 건 웃지못할 해프닝이다.
뭐 아무튼, 그때의 초등학생들은 새학년이 되면 대부분 문구세트라는것을 선물받곤했다.
형형색색의 색연필은 물론, 샤프와 펜, 연필깎이와 자 까지 모든게 모여있던 '종합선물세트' 였다.
다른 아이들이 새학년이되어
저마다 가져온 '종합선물세트' 를 책상위에 꺼내어
포장을 벗기고 필통에 가지런히 정리하였을때
분명나도 가지고 싶었겠지만, 안쓰럽게도 그 조그마한 녀석이, 사달란말은 하지못했던 것 같다.
그러다 어느날 저녁 아버지께서 내게 무언가를 건네 주셨다.
'홀맨 문구세트' 였다.






그때의 추억들이 생각이 나면서
어렸을때 너무 신이나 이 박스를 고이 간직했나보다 하며,
박스 안의 내용물을 살펴보니
통신사 가입을 권유하는 전단지와
그 뒷면에 상담시 증정 하는 사은품목록 3번에
'홀맨 문구세트' 가 있었다.


갑작스레, 가슴이 먹먹해졌다.
그때의 아버지의 심정을 알 수있을것 같다.