2014.02.17.

내가 검은 당신을 보고 슬픔을 느끼는 것은 그대가 망자이기 때문이 아니라 내가 그대와 이별을 했기 때문이었습니다.

참! Carpe Diem 같았던 당신의 생을 얘기해 보도록 하죠.

나는, 당신이 그립습니다. 그리움이 보름마다 만월이 되곤 합니다. 그래요 그것도 붉은 만월입니다. 섬뜩하기도해라. 왜 당신은 그리 붉고, 빛나지 않는, 언제나 같은 면으로 내 주변을 공전하는지 말야.

땅을 밟고
'서'
있는게 힘들기만 한 요즘 그대 생각이 나면 나는 균형감각조차 잃어버립니다.

참. 우습네요.

그대가 왜 망자가 되었는지, 그것의 이유를 묻기에 정확히 217일이 걸렸어요.


그 날.

왜 당신의 천장은 무너졌는가.

슬픔이라는것은 바이러스처럼 그대가 잠이든 곳에 내려앉았습니다. 나조차도 견딜 수 없는 악취가 나더군요. 붉은 눈의 향연이었어요. 그대의 현재,가 멈추는 시점이었지요. 나는 당신의 다이어리에서 그 문구를 음미했던 적이 있답니다. Carpe Diem. 죽은 시인의 사회. 당신은 나에게 시인보다는 시같은 사람이었죠. 늘 끊임없이------------ 지하로 꺼지는 그딴 시들을 끊임없이 생산해내게 하는 원동력이었어요.

뭉개진 건 그대였을까. 그대가 남기고 간 것이었을까.

그대 물건은 모두가 합심해서 태웠답니다. 당신의 개가 그 모닥불 곁을 쉴 새 없이 빙빙 돌며 뛰었어요.
우리는 한참을 그 잿더미가 된 당신의 과거를 바라보며, 당신 없이 당신 얘기를 했죠. 얼음도 물지 않았는데 입 속이 시리고 상쾌했어요. J가 뭐라했는지 아나요? 글쎄, 사랑한데요.
당신을 아주 많이 사랑한데요.
아프지 말랍니다.

그런게 어딨어요.

그대는 아프게 죽어버렸는데 말이죠.

혜성을 같이 본 날 밤을 기억하긴 해요? 난 여름밤이 좋았고, 그댄 겨울밤을 좋아했죠. 그 날은 늦여름이었어요. 비가 온 다음날이라, 겨울의 가면을 쓴 공기가 여름을 밀어내는 그런 날.
당신이 나를 내몬 그 날.
꼬리가 긴 당신이 두 손을 모아잡고 당신과 꼭 닮은 별을 보며 3초안에 입안으로 삼켜 넣은 말. 숨소리처럼 희미해서 귓가에 다다르기전에 부서지던 날.

그래요

그건 과거에요.
당신에게도 나에게도.

J가 그러네요. 당신은 늘 현재를 살고 있을거라고요. 당신 몸에 새겨진 그 죽음같은 선명한 말.
현재를 즐겨라. 내가 그 문신을 얼마나 도려내고 싶어했는지 알기나 해요?

내가 당신 과거의 망령이라고, 여기 현재 속에서 과거를 곱씹기만하는 사람도 있어요.

숨, 쉬어, 봐.

쉼표를 쥐어짜내던 나의 힘들던 고백.

암요. 사랑한답니다. 당신을 정말이지.
현재도, 사랑하고 있어요.

당신 두개골이 부서졌었다고 들었어요.

아직도 다행이라고 생각해. 그렇게 생각해.
당신의 멈춘 현재를 보지 않았던 내 결단을 말야.

사실 말이지. 나는 너를 마지막으로 보고 싶었어. 니 압사당한 생을 서투른 말로 위로해주고 싶었어.
무엇을 위한 분노와 원망이었는지 모르겠어. 너를 그리워 하는 사람들과, 같이, 너와 공식적인 안녕을 하던 날. 나는 손바닥을 필 수가 없었지.

아무것도 없는 곳으로 돌아가며, 아픈 기억마저도 과식하고 가라. 여긴 현재가 흘러 넘쳐서. 너를 잊을 수가 없단다.

Carpe Diem!



너에게 또 다른 별이 지기를 바란단다. 사랑스러운 내 친구야.