5년 전, 불의의 사고로 어머니를 잃었다. 유복하진 않았지만 어느 누구보다 행복했던가정은 순식간에 박살났고 당시 1살이였던 나와 기둥서방이였던 아버지는 곧바로 생계문제에 직면하게 되었다. 아버지는 과거의 특기를 살려 프로게이머가 되고자 밤낮 게임만 하셨는데, 지금 돌이켜보면 아버지가 하시던 게임은 메인 스토리 클리어 위주의 RPG 게임이였다…

당시에 그 사실을 전혀 몰랐던 나는 1살의 나이에 아버지를 진심으로 응원하며 모든 가사일을 도맡아 했다. 딸로서 당연하다━고 생각했고 아버지의 모든것을 이해하고자 노력했다. 심지어는 화장실에 가는 것 조차 귀찮아 하시던 아버지가 게임 시뮬레이터를 머리에 장착하고 '스타 버스트 스트림'이라는 기괴한 단어를 외치며 바지에 실례를 하는것도 이해할 수 있었다.

그렇게 아버지는 프로게이머가 되기 위해 24시간 게임만 하셨고, 나도 보일락 말락한 그 희망의 끈을 유일한 버팀목 삼아 열심히 아버지의 뒷바라지를 계속했다. 그렇게 무의미한 아버지의 게임 플레이는 무려 5년동안 계속되었고… 희망의 빛깔이 이젠 완전히 투명해 보이던 어느 날 밤이였다.

그 날은 아버지가 드물게 게임을 중단하시고 저녁을 함께 하시겠다고 말씀하셔서 너무나 기쁜 나머지 직접 전갱이를 낚아와 상에 올렸다. 하지만 아버지는 기쁘지 않으셨는지 전갱이 튀김으로 내 따귀를 치셨다.

"킷사마!"

"꺄악!"

살과 튀김이 마찰하는 미묘한 소리와 함께 전갱이에 맞은 충격으로 나는 현관의 철문을 뚫고 날라갔고, 아버지는 날라간 나에게 다가와 역정을 내셨다.

"하늘같은 아버지가 네년 하나 먹여살리려고 이렇게 고생하며 게임하시는데 고작 밥상에 올렸다는것이…"

"히익! 고, 고멘나사이!"

아버지가 역정을 내시며 내게 다가오자 반사적으로 얼굴을 양 팔로 가렸지만 몇 초가 지나도 아무런 일이 없자 이상함을 느껴 팔 사이로 아버지를 슬쩍 바라보았다.

"코, 코레다!"

역정을 내시던 아버지의 화난 얼굴은 온데간데 없었고, 아버지의 공허한 눈동자에는 밝은 희망의 빛이 일렁이기 시작했다.

아버지는 전갱이 튀김을 보물이라도 손에 쥔 것처럼 양 팔로 꼭 안으셨고, 의문이 가득한 표정으로 쳐다보는 나를 쳐다보시고는 그 튀김을 쥐어 기름범벅의 비린내 나는 손으로 내 양 어깨를 부여잡으셨다.

"야구다."

"…네?"

아버지는 조용히 야구라고 중얼거리시고는 다시한번 전갱이 튀김으로 내 얼굴을 강하게 치셨다.
전과 마찬가지로 나는 튀김에 맞고 멀리 날라갔고, 그제서야 아버지가 하신 말의 의미를 깨달았다.

더이상 전갱이에 맞은 뺨은 아프지 않았다.



…



아버지가 프로 야구의 세계까지 가시는 데에는 그렇게 많은 시간이 걸리지 않았다. 전갱이를 들고 필드에 나가는 독창성과 쇼맨쉽, 그리고 타구 능력까지 갖추었기에 모든 프로야구단의 시선은 아버지에게 집중되었고 아버지는 결국 어머니가 좋아하셨던 오렌지색의 로고의 한화 프로야구단과 정식 계약을 하셨다.

아버지는 왕년에 온라인 게임에서 여성 유저들을 후릴 수 있었던 수려한 외모와 입담으로 각종 지상파 예능프로그램에 출연하셔서 많은 인기를 얻으셨고, 그를 바탕으로 수많은 CF 촬영과 드라마에 까메오로 출연하시며 이제는 A급 연예인으로 승승장구하셨다.

더이상 곰팡이 핀 반지하에서 전갱이 튀김을 먹을 일도 없었다. 아버지는 초라했던 자신을 잊으시려는 듯 항상 들고 나가시던 전갱이 튀김 대신에 타석에 오마 참치 튀김을 들고 나가셨고, 게임에서도 드롭 코디 아이템이 아닌 캐시 코디 아이템으로 자신을 치장하셨다.

아버지는 초라한 과거를 잊고자 하는 모습을 보이셨지만, 야구 연습을 하실때만은 그때 그 초심을 잊지 않기 위하여 내 얼굴로 연습을 하셨다. 이제는 전갱이 튀김이 아닌 값비싼 오마 참치 튀김이였기에 즐거운 마음으로 매일 아버지의 연습을 기쁜 마음으로 도와드렸다.

그리고 무엇보다 전에는 매일 시뮬레이터로 얼굴을 가리셨기에 아버지의 얼굴을 볼 수 없었지만, 최근들어 게임을 하는 시간이 전에 비해 압도적으로 줄어들었기에 아버지와 얼굴을 맞대며 대화하는 시간이 늘어서 행복했다.

"..후우, 오늘 연습은 이만 하자."

그동안의 아버지의 딸을 향한 헌신적인 노력이 맺은 결실의 증거인 땀이 아버지의 목덜미를 타고 떨어졌다.

"수고 하셨어요."

아버지의 목에 맺힌 땀을 닦아드리기 위해 꺼낸 수건을 아버지가 살짝 밀어내셨다.

"갈 데가 있다."

튀김에 맞아 기름 범벅이라 기분이 나쁘실텐데도 불구하고 아버지는 내 손을 꽉 잡으셨다.
피곤하실텐데도 굳이 날 데려가신 곳은 바로 집 앞의 공원.

아버지가 아직 봄이라 조금은 쌀쌀한, 하지만 기분 나쁘지는 않은 바람을 눈을 감고 느끼시며 입울 여셨다.

"올해로 네 나이가 몇이였지?"

"올해로 6살 이에요."

내 대답에 아버지는 살짝 쓸쓸한 미소를 지으셨다.

"그래, 벌써 그렇게 되었구나… 이제 너도 곧 할머니 구나ㅡ."

내가 태어나고 자그마치 6년이라는 긴 시간이 흘렀다. 로리에서 할머니까지 너무나도 빨리 변해가는 딸을 바라보는 아버지의 심정은 어땠을까? 나는 아버지에게 있어서 과연 좋은 딸이였을까?

ㅡ같은 생각을 하며 나 또한 씁쓸한 표정으로 답했다.

"…그렇죠~"

아버지가 그런 날 바라보시더니 더이상 참을 수 없으시다는 듯 큰 웃음을 터트리셨다.
그리고는 '이 아줌마가!' 라고 작게 중얼거리시며 내 머리를 살짝 치셨다.

"언제까지나 로리로 남아있을 줄 알았는데 말이지~"

"그럴 리 없잖아요!"

"그래, 그렇지?"

아버지는 나에게로 향하던 시선을 저 높고도 검은 밤하늘로 돌리셨다.

"그래도…"

"?"

"언제까지나 난 네 아빠니까 말이야!"

"이번 시즌에 꼭 우승해서, 남들에게 부끄럽지 않은 아빠로."

"옛날에 그 초라한 아버지가 아닌 누구나 부러워하는 멋진 아빠로."

"그런 아버지를 언제까지나 둔 멋진 딸로."

"…"

나는 아버지에게로 향해있던 시선을 땅바닥으로 돌렸다.

언제였을까 ㅡ, 어머니께 '아버지와 왜 결혼했냐'고 물어 본 적이 있다. 수려한 외모? 재치있는 입담?
인큐베이터 시절이였기에 어머니가 뭐라고 답하셨는지는 기억나지 않는다. 하지만 그 뛰어나셨던 어머니가 아무 능력 없었던 아버지를 왜 선택하셨었는지.

조금은, 알 것 같다 .



…

그 뒤로 아버지는 약속대로 결정적인 홈런을 날리셨고. 결국 한화는 우승했다.
하지만 한화가 우승한 그 날은 이상하게도 오마 참치가 아닌 그 작은 전갱이 튀김을 들고 나가셨었다.

아버지가 왜 전갱이를 들고 타석에 섰는지는 나로선 알 길이 없다.

짐작이지만, 어머니가 돌아가신 이후로 맺힌 고통과 고독, 그리고 자신 내면의 어둠을 담아 튀김을 홈런에 실어 모든걸 날려보내신 것 아닐까?


앞으로 살아가면서 더 힘든일이 있을지는 모른다. 하지만 나는 지금 살아가는 이 시간과 삶에 만족하며, 그리고 잠깐일지도 모르지만 최소한 지금 이 순간을 행복하게 해 준 전갱이 튀김에게 감사한다.

오늘도 아버지는 튀김을 들고 타석에 나가신다.