호칭 김형사. 본명 김창우

이미 10년 가까이 형사로 근무를 했지만 재수가 좋았던 탓일까, 그의 관할 지역에서는 강력범죄가 거의 일어난 적이 없었고 덕분에 지금까지 쳐다보기도 힘든 시체를 마주한 적은 없었다.

그의 일생에서 처음 보는 해체된 살덩어리와 그 주위로 쳐지는 노란색 테이프. 철조 크리스마스 트리 아래 터지는 플래시, 그리고 몰려드는 인파를 막기 위해 노력하는 사람들.

모두가 바삐 움직이는 그 상황 속에서 그만이 시간이 멈춘듯 멍하니 서 있었다. 아까의 충격이 채 가시지 않은 탓일까.

"..김형사. 어이, 김형사!"

멍하니 정신을 놓고 있던 그를 누군가 불러 깨운다. 아마 몇 번을 불러도 대답하지 않아 제법 짜증난 목소리인 듯 하다.

"아, 죄송합니다 반장님."

방금 현장에 도착한 중년의 배불뚝이 아저씨를 돌아보며 그가 대답한다.

"지금 가뜩이나 정신없이 돌아가는데 자네가 정신 놓고 있으면 어떡하나! 어서 상황 보고해."

다시 눈에 초점이 돌아온 그는 현재까지의 상황을 고하기 시작한다.

"오늘 새벽 6시 경, 이곳을 지나던 한 연인으로부터 시체가 들어있는 것으로 의심되는 자루가 있다는 신고가 들어왔습니다. 그래서 출동해 확인해 본 결과, 보시다시피 그 자루 안에는 말로 형용하기 힘들 정도로 망가진 시체가 있었습니다. 현재까지 무언가 밝혀진 것은 없고, 단지 하나 특이한 점은.."

현장을 보존한 상태로 한 사진 촬영이 다 끝난 듯, 두 명의 경찰이 조각난 시체를 모아 들것에 싣고 그 옆을 지나간다. 김형사와 중년의 형사는 시신이 있던 자리로 조금씩 걸어가며 얘기를 계속한다.

"시신의 입에 편지가 한 장 물려있었습니다. 범인이 남긴 메시지인 것 같지만 아쉽게도 큰 힌트는 되지 않을 듯합니다."

그는 다른 경찰의 손에 비닐팩으로 들어가는 편지지를 가리킨다. 그것의 한 쪽 면에는 어제 밤 쓰여졌던 Foolish가 적혀 있었고, 그 반대편에는 이렇게 써 있었다.

'그녀에게 있어서 올해 크리스마스는 생애 최고의 크리스마스였을 거야. 가장 만족할 만한 선물을 줬으니.'

"쯧, 또라이 새끼.."

반장의 얼굴이 구겨진다. 그리곤 깊은 한숨을 한 번 내쉬고 말을 이어간다.

"원래 이런 정신나간 놈들일 수록 쓸데없이 머리를 잘 쓴단 말이지. 골치 아프게 됐구만. 일단 근처 CCTV부터 다 찾아서 돌려봐. 혹시 뭐 건질 게 나올 지도 모르니."

짧은 경례와 함께 김형사는 명령을 받들러 간다. 사실 이 일대에는 밤에도 꺼지지 않는 눈들이 제법 많다.

길가에 있는 상점들의 CCTV부터 근처 도로의 과속 카메라까지. 적어도 한 군데는 범인이 찍혀 있어도 그리 이상하지 않다.

더군다나 이런 사람이 들어갈 만한 커다란, 무거운 자루를 메고 도로를 돌아 다녔다면 확실히 눈에 띈다.

약간 떨어진 가게들부터 돌아다니며 그는 수사협조를 부탁하며 녹화 테이프를 받아갔다.

두 집의 테이프를 챙기고 다른 집으로 가기 위해 돌아선 골목에서, 그는 확실히 눈에 띄는 남자와 마주쳤다.

입가에 붙인 가짜 수염, 머리부터 발 끝까지 붉은 복장.

산타를 연상케 하는 그 모습에 결정적으로 모자란 단 하나, 등 뒤의 선물 자루. 손에 들린 신사임당의 기운이 느껴지는 종이봉투.

"어이, 거기 잠깐 멈춰봐."

김형사는 자신의 경찰증을 꺼내 들어 보여주며 어설픈 산타에게 다가섰다.

어설픈 산타는 잠시 멈칫하다가 무언가 결심한 듯 단호하게 뒤돌아 천천히 걸어간다.

김형사의 걸음도 서서히 빨라지고 그 앞의 걸음도 점점 빨라지다가 결국 서로 달리기 사작하고 자연스레 추격전이 시작 됐다.

"거기 서보라니까 인마!"

김형사는 자신의 직감이 틀리지 않았단 것을 거의 확신하고 도주자의 뒤를 쫓았다. 굳이 지원을 부를 필요는 없어 보였다.

도망치는 남자는 상당히 달리기가 느린 편이라 곧 따라잡힐 꼴이었고, 그렇다고 무장상태인 것으로 보이지도 않았다.

결국이 짧은 추격전은 1분이 되지 않아 어설픈 산타가 김형사에게 붙잡히며 끝이 났다.

"죄송해요. 잘못했어요. 다시는 수상한 알바 안 할게요!"

양 팔을 뒤로 잡힌 산타가 발버둥치며 소리질렀다.

"알바? 사람 하나 죽이고 해부하는 게 요즘 알바냐?"

"그게 뭔소립니까?"

한마디 씩 말이 오가고 나니 둘다 서로를 이해할 수 없다는 표정으로 쳐다봤다.

둘의 오해는 30분 후에 경찰 취조실에서야 풀렸다.

"이름. 최정우. 나이 23세. 대학생. 이제 하고싶은 말 있으면 다 해봐."

삭막한 회색 벽으로 둘러싸인 취조실, 그 안에 억지로 끌려와 앉아있는 억울한 표정의 산타에게 김형사가 의심스러워하는 표정으로 말을 던졌다.

그리고 10분 가량의 긴 이야기가 이어졌다.

그가 주장한 바에 따르면, 크리스마스 이틀 전, 아르바이트 구인 사이트에 시급이 3만원인 말도 안 되는 의뢰가 들어왔다.

조건은 키가 큰 성인 남자라는 것 밖에는 없었고, 내용은 그저 밤부터 새벽까지 명동거리를 산타 옷을 입고 돌아다니기만 하면 됐다.

단순히 걸어다니는 것 만으로 하룻밤사이에 15만원. 가난한 자취하는 대학생에게 결코 무시못할 유혹이었고 그를 포함해 정원이 금새 다 채워졌다.

일하러 나온 당일, 사이트에 나온 장소로 가자 고용주는 나오지 않았다. 대신 아르바이트생들을 위한 산타 복장과 무언가가 가득 든 자루들, 그리고 녹음기만 달랑 있었다.

일하러 모인 사람들 중 하나가 그 녹음기를 틀자 감기 걸린 듯한 이상한 톤의 목소리가 기침을하며 흘러 나왔다.

"쿨럭! 이번에 제가 기획한 '산타의 거리 명동' 행사에 기꺼이 참여해주신 여러분께 먼저 감사의 말씀 드립니다.

하지만 애석하게도 제가 갑자기 몸이 안 좋아져 현장에 참가할 수 없게 됐습니다.

갑자기 생긴 일이라 대리인도 구하지 못해 이렇게 녹음기와 복장만 두고 온 것에 대해서는 죄송하게 생각합니다.

여러분이 해주실 일은 현장에서의 설명이 없어도 크게 어려운 일이 아니니 잘 해내실 수 있다고 믿습니다. 쿨럭!

제가 어디까지 얘기했죠? 아, 밎다. 그럼 여러분, 지금부터 그곳에 놓인 복장을 위에 입고 자루를 지고 새벽 5시까지 흩어져서

거리를 돌아다녀 주세요. 그리고 일이 끝나면 자루는 거리에 놓고 여기로 돌아와 주세요. 그 안에는 시민들을 위한 선물이 들어

있으니 지나가면서 선물을 집어갈 수 있도록 그냥 놔둬주세요. 여러분이 돌아올 때까지는 일어나서 일당을 준비해 놓겠습니다."

처음엔 다들 뭔가 이상하다고, 수상하다고 느끼며 망설였지만 별일 없을 거라 생각하며 하나 둘씩 자루를 들고 떠났다. 취지도

좋은 캠페인에 크게 힘든 일도 아니고 돈을 제대로 받을 수 있을지는 의문이었지만 일단 속는셈치고 했다가 받으면 대박이라고

생각한 그들은 자루를 짊어지고 밤길을 쏘다녔다. 시키는대로 하고 새벽에 원래 장소, 빈 상가로 돌아와 보니 사람 수 만큼의 돈

봉투가 놓여있었다.

그렇게 갑자기 거금의 생활비가 생겨 기쁜 마음으로 자취방으로 돌아가던 길에 김형사와 마주친 것이다.

"그러니까, 넌 고용주가 누군지도 모르고 돈 많이 준다니까 그냥 시키는 대로 돌아다녔다?"

"그렇다니까요!. 전 그냥 돈 급해서 알바 사이트에서 시급 제일 센 걸로 찾아서 한 거 뿐이에요. 게다가 저만 한 것도 아니고

몇십명은 같이 돌아다녔습니다."

범인은 어떻게 유독 인파가 몰리는 밤거리에서 새벽에 조용히, 눈에 안 띄게 시체 자루를 트리 아래에 배달할 수 있었을까.

나무를 숨기려면 숲에 숨기면 된다. 산타를 숨기려면 산타 속에 숨으면 된다. 그 작전을 위해 미리 인력을 구해왔다.

일단 주어진 상황을 보고 간단히 생각하면 이런 결론이 나온다고 김형사는 생각했다.

"그 아르바이트, 몇 명 모집했는지 정확히 기억나?"

"아마 30명이었을 걸요. 그게 중요합니까? 것보다 전 언제 나갈 수 있어요?"

"얌마, 여기 얌전히 앉아서 협조나 잘 해. 너 재수없으면 살인 방조죄로 잡혀갈 수도 있어."

사실 정황으로 볼 때 그를 죄인 취급할 수는 없다.

게다가 현행범도 아닌 그를 그저 수상하단 이유로 물리적인 힘까지 동원해 영장도 없이 잡아온 김형사야 말로 지금 불법을 저지르고 있다.

저 멍청해 보이는 학생이 그저 순진하게 속아넘어가 주기를 바라던 그 때, 학생의 증언을 증명해 줄 증거가 취조실 안으로 들어왔다.

"김형사님. 사건 현장 주변에서 붉은 자루가 여러 개 발견 됐습니다."

김형사보다 약간 젊어 보이는 형사가 들어와 말했다. 확인할 때까지는 풀어줄 수 없다며 학생을 취조실에 남겨둔 채

그는 직접 그 자루들을 보러 나갔다.

근처를 수색하던 경찰들이 찾아온 자루는 총 30개. 아니, 정확히 말하면 오늘 아침에 발견 된 최초의 자루까지 합하면 총 31개였다.

미리 구해 놓은 아르바이트 생들의 틈에서 중간부터 피비린내 나는 자루를 들고 누군가 끼어들었음이 틀림없다. 그렇게 생각하며

김형사는 수거해온 자루를 열었다. 제발 이번엔 시체만 없길 기대하며 확인한 그 속에는 살점도, 폭탄도 아닌 플라스틱 덩어리들

만이 쌓여있었다. 얼핏보면 비상구 형광등에 씌우는 플라스틱처럼 생겼지만 옆으로 달리는 그림이 그려진 그것과 달리, 아래를

향해 달려가는, 아니 떨어지는 그림이 그려진 플라스틱 조각들이 그 수많은 자루 한 가득 쌓여있었다.