퍽!

둔탁한 소리와 함께 내 몸은 붕 뜬다. 빠각 소리와 함께 나의 살과 뼈는 제멋대로 찌그러진다.

털썩.

아프진 않다. 허나 몹시 허전하다. 나의 움푹 패인 이 몸을 다시 일으킬 수가 없다. 이윽고 나의 몸 밖으로 뾰족히 튀어나온 뼈의 단면과 함께 새빨간 피가 끊임없이 콸콸 흐른다.
난 흐려지는 이 세상을 마주한 채 어둠을 맞이한다.

삐-삐-삐-



삐...

이곳은 병원이다. 내 몸 구석구석에 관들이 꽂혀 있는 듯하다. 내 입에는 호흡기가 붙어 있고, 의사가 고개를 절레절레 흔듦과 동시에 누군가가 오열한다. 간신히 실눈을 뜨고는 있지만 다시 감기려 한다. 내 몸에서 모든 에너지가 빠져나가는 듯하다. 이윽고 난 또 어둠을 맞이한다.
얼마간의 시간이 흘렀을까. 앞이 훤해지면서 형형색색의 세상이 펼쳐진다. 하늘 땅 할 거 없이 모든 것들이 화려하다. 나는 형태 없이 앞을 나아간다. 앞에는 갈색의 동굴이 있다. 동그란 구멍에 빛이 하나도 들어가지 않는다. 온통 까맣다. 나는 그 속으로 들어간다.
갑자기 어둠이 찾아온다. 뒤를 돌아봐도 내가 있었던 그 배경이 보이지 않는다. 회색 연기들이 피어 오른다. 그 연기들은 일정한 형태들을 취하며 나에게 무언가 소리를 낸다. 나는 그 소리들이 내가 알아들을 수 있는 소리라는 것을 알지만 알아듣지 못한다. 나도 그에 대응해 알 수 없는 소리를 낸다.
얼마간을 그러고 있었을까. 형체들은 사라지고, 나는 내가 죽었다는 것을 실감한다.

나는 볼 수가 없다.

소리를 들을 수도 없다.

냄새를 맡을 수도 없고,

무언가를 느낄 수도 없다.

이것은 정말로 나를 불편하게, 미치게 만든다.
모든 것을 체념한 채 나는 그대로 있는다.
아무 생각도 하지 않는다. 오로지 그대로 있을 뿐이다.