8


실로 오랜만에 등교하는 학교였다.
지난 며칠간은 집에 틀어박혀서 그저 멍하니 시간만 죽이고 있었다. 그러다가 담임이 집까지 찾아와서 나를 학교에 강제로 끌고 가기 전까지는 말이다.
그날따라 학교에서의 수업이 평소보다 길게만 느껴졌다. 아마 너무 오랜만에 수업을 듣는 까닭이겠지.


...그렇겠지?


수업이 끝나자마 마자 나는 버릇처럼 도서실로 향했다.
하지만 그곳에 가을은 없었다.
당연하다.
“있을 리가 있겠냐?”
나는 도서실로 들어가서 가을이 항상 앉아있던 자리에 앉았다.
이 자리에서 가을은 항상 공부를 했었다. 그러다가 내가 오면 일부러 무표정하게 인사를 건넸지. 그러면 나는 옆자리에서 책을 조금 읽다가 잠에 들거나, 가끔 가을에게 농담을 걸었다. 내가 농담을 걸 때마다 가을은 겉으로 싫은 내색을 하다가, 결국엔 웃음을 터뜨리고 만다.
나는 책상 밑에 있는 책상사물함을 살펴보았다. 그곳엔 구겨진 포스트잇들이 있었다.
“이게 뭐지?”
그 포스트잇은 가을과 처음 만났던 날, 가을이 잠든 나에게 남기고 갔던 포스트잇과 같은 종류였다.
나는 그 구겨진 포스트잇들을 하나씩 펴는 순간, 잠깐 멍하니 있다가 웃음이 터졌다. 그 구겨진 포스트잇들에는,
‘어제 일은 고마워’ 라는 글씨위에 굵은 볼펜으로 두 줄이 그어져있었다.
‘어제 도와준 건’ 라는 글씨위에 굵은 볼펜으로 두 줄이 그어져있었다.
뭐냐, 이건.
쓰다 말은 건가?
‘어제 힘들었는데, 네가 있어서’ 라는 글씨위에 굵은 볼펜으로 두 줄이 그어져있었다.
이것도 쓰다 말은 거겠지.
그런 비슷한 내용의 포스트잇들이 책상사물함에 구겨진 채로 버려져 있었다.
나는 배를 잡고 웃으며 상상했다. 가을과 처음으로 만난 날의 다음날, 그때 나는 잠에 드는 바람에 가을이 하려던 말을 제대로 듣지 못했었다. 가을은 나에게 감사인사를 하려고 하다가 내가 그만 잠들어 버리자, 결국 포스트잇으로 감사인사를 대신하려고 했던 것이다.
하지만 뭘 써도 마음에 들지 않았던 모양인지, 썼던 내용을 두 줄을 그어 지우고 다시 쓰는 것을 반복한 것이다.
이거, 나중에 놀림감으로 써먹어야겠다.
하하하하하...
나의 실성한 듯한 웃음은 점점 잦아들었다.
나는 의자를 뒤로 젖히고 멍하니 천장을 바라보았다.


나는 가을이 너무 보고 싶었다.





9


가을을 보지 못한지 벌써 몇 주가 지났다.
나는 담임에 의해 강제로 학교에 가게 된 이후로 한번도 빼놓지 않고 학교에 나갔다. 내가 최근에 흥미를 붙인 것이 생겼기 때문이다.
“공부, 재밌냐?”
학교 도서실에서 미분이니 적분이니 하는 수학 문제에 한참 집중하고 있었는데, 어느새 들어온 담임이 다짜고짜 물어왔다.
“그냥 그럭저럭해요.”
“그래?”
내가 공부 같은 것에 흥미를 느끼게 될 줄은 꿈에도 몰랐지만, 그래도 왠지 달리 할 것도 없고, 하지 않아서 손해를 볼 것도 없다고 생각했다. 아니, 어쩌면 이것은 핑계일지도 모른다. 나는 그저 잠시나마 가을에 대한 그리움을 달랠 무언가가 필요했을 것이다.
담임은 손에 들고 있던 문제집 몇 개를 내가 앉아있는 책상 옆자리에 두었다.
“도움이 될 만한 것들로 몇 개 가져와봤다.”
“고마워요...”
가끔 담임은 이렇게 문제집 같은 것들을 가져다주곤 한다. 실은 가지고 있는 문제집 대부분이 담임이 가져다준 것들뿐이다.
“저기요, 싸이코 선생님.”
“뭐.”
“...왜 나한테 잘 해주려고 하는 거예요?”
담임은 피식 웃고는,
“기특하잖아.”
“뭐가요?”
“아무것도 아니야.”
뭐야, 그게.
역시 이상한 사람이다.


그날, 하굣길에 비가 내렸다.
날씨는 쌀쌀했지만, 아직은 시기상 가을이라, 이건 가을비라고 불러야겠지.
“가을비라니... 우산, 없을 텐데?”
나는 혹시나 싶어서 가방을 뒤지며 그렇게 중얼거렸다.
어라?
우산을 챙기는 걸 깜빡한 줄 알았는데, 내 가방에 분홍색 접이식 우산이 들어있었다.
“그동안 돌려주는 걸 깜빡했었구나, 가을이에게...”
문득, 지금 가을은 무얼 하고 있을지 궁금해졌다.
지금 이 비를 보면서, 그녀는 무슨 생각을 하고 있을까.
혹시, 힘들어하고 있지는 않을까?


그래, 지금 그녀의 곁에는 내가 없으니까...


담임을 통해서 간간히 전해들은 가을의 소식은 아직 가을이 수술을 준비하고 있다는 것과 지금 상태가 별로 좋지 않다는 것이 전부였다.
상태가 좋지 않다, 라는 건 정확히 뭘 의미하는 걸까.
하여튼, 괜히 쓸데없는 고민을 하게 만드는 여자다.
그런 생각을 하면서 집에 돌아온 나는 힘없이 맨바닥에 드러누웠다.


전화벨이 울렸다.
“으, 음...”
거실 바닥에서 그냥 잠들었던 나는 잔뜩 잠긴 목소리로 전화를 받았다.
“여보세요?”
“능구렁이냐?”
나를 이상한 별명으로 부르는 걸 보면, 전화를 건 사람은 아마 가을의 아버지일 것이다.
“맞는데, 왜요?”
“너, 좀 도와줘야겠다.”
그의 목소리는 굉장히 다급했다.
“무슨 일인데요?”
이때, 가을의 아버지에게서 어떤 대답이 나올지는, 조금은 예상하고 있었다.
“가을이에 관한 일이야. 지금 네 집 근처니까, 어서 나와라.”
“...바로 나갈게요.”
그렇게 나는 전화를 끊고 집밖으로 뛰쳐나갔다.


“가을이가 사라졌어.”
빗방울이 자동차 천장을 두들기는 소리가 불규칙적으로 들리는 와중에, 운전석에 앉아있는 가을의 아버지가 말했다.
“몰래 병원을 빠져나간 것 같아. 요 며칠 동안 상태가 많이 안 좋더니...”
“비가 오는데, 밖에 나갔다고요?”
가을은 비를 병적으로 무서워한다.
아니, 과거의 기억을 떠올리는 것을 무서워한다.
“그래, 비가 오지. 그런데도 사라졌어. 이런 적은 처음이야... 휴대폰은 가져간 것 같은데, 전혀 연결이 안 되고...”
가을의 아버지는 심하게 동요하고 있는 듯했다.
“너, 혹시 가을이가 어디로 갈지 감잡히는 곳 없어?”
“모르겠어요...”
전혀 감이 잡히지 않는다.
젠장, 나는 이정도 밖에 안 되는 인간이었다. 그나마 그녀와 가장 가까이서 많은 시간을 함께 했던 몇 안 되는 사람인데도, 그런 당연한 걸 감도 못 잡고 있다니.
나는 좌절감을 맛보며 가을의 아버지에게 물었다.
“그런데, 가을이의 상태가 안 좋다던데, 뭐가 어떻게 안 좋았던 거예요? 게다가 비까지 오는데, 비가 오면 가을이가 정확히 어떤 상태가 되는 건데요?”
“...가을이의 상태?”
그때, 가을의 아버지는 뭔가 생각났다는 듯이 눈을 번뜩이고는 무서운 기세로 차를 몰았다.
“어디로 가는 거예요?”
“너, 가을이의 정신분열을 직접 본 적 있냐?”
나는 고개를 저었다.
비가 오더라도, 가을은 나와 있는 동안에는 상태가 악화되지 않았으니까, 내가 그걸 모르는 것은 당연한 것이다.
“그런 때의 가을이는... ‘자해’를 한다.”
‘자해’, 그 말 한마디는 나를 흥분하게 하는데 충분했다.
“무슨 소리에요? 가을이가 자해를 한다니?”
믿을 수 없어.
그렇게나 긍정적이던 녀석이...
“말 그대로야. 비가 올 때, 가을이는 심하다 싶을 정도로 자신을 혹사시키려고 하지.”
“왜 그러는 건데요, 가을이는?”
“가을이 자신 외에는 아무도 그 이유를 몰라. 원래 그런 거야, 정신분열이라는 것은.”
‘끼-익’
차가 멈춰 섰다.
“...여긴?”
차가 멈춘 곳은 옆 동네의 버스정류장 근처였다. 전에 가을과 와본 적이 있는 곳이었다.
“여기서 부터는 네가 찾아가라. 필요한 만큼은 알려줬다.”
나는 얼떨결에 차에서 내렸다.
“저기...”
내가 가을의 아버지를 부르기도 전에 그는 “딸을 부탁한다.”라며 차를 몰고 다른 곳으로 가버렸다.


“아, 어쩌지.”
나는 가지고 있던 분홍색 접이식 우산을 펼 생각도 못하고 주변을 돌아보고 있었다. 덕분에 온몸은 비에 흠뻑 젖어 버렸다.
그때, 주머니에 있던 휴대폰에 전화가 울렸다.
“여보세요?”
“...”
처음에는 수화기 건너편에서 누군가의 거친 숨소리와 빗소리가 섞여서 들려왔을 뿐이었다.
이내 사람의 목소리가 들렸다.
“도와주세요...”
가을의 목소리였다.
틀림없다.
“가을이야? 너, 지금 어디야?”
내가 다급하게 물었지만, 돌아온 대답은 내가 물은 것과 전혀 상관없는 것이었다.
“누가 좀 도와주세요...”
“무슨 일이야?”
“싫어! 이거 놔!”
가을은 누군가에게 저항하고 있는 듯이 말했지만, 기분 탓이었을까, 아무도 없는 허공에 대고 소리를 지르고 있는 가을의 모습이 떠올랐다.
분명한건, 지금 가을의 정신 상태는 정상이 아니다. 아무래도 가을은 어렸을 때 겪었던, 그 끔찍했던 일이 자신에게 다시 일어나고 있다는 착각을 하고 있는 것이 아닐까?
‘삐--익’
곧 전화가 끊겼다.
다시 전화를 걸어보았지만, 가을의 휴대폰은 꺼져있었다.
하지만 나는 이미 가을이 지금 어디에 있을 지는 이미 눈치 채고 있었다.
가을은, 그 어리석은 녀석은, 그 끔찍한 사건이 일어났었던 골목길에 스스로 찾아간 것이다.
이런 것도 ‘자해’라고 한다면, 충분히 그렇다고 할 수 있겠지.


내가 가을을 찾은 곳은 가을이 그렇게나 꺼려하던 옆 동네의 골목길 한가운데였다.
“...”
가을은 심한 발작을 일으키다 지쳤는지, 병원복 차림으로 무릎을 꿇은 채로 멍하니 가로등 불빛을 쳐다보고 있었다. 눈물인지 빗방울인지 분간할 수 없는 것들이 그녀의 볼에 흐르고 있었다. 그리고 그동안 불편한 다리로 얼마나 넘어졌던 건지, 그녀의 온몸은 상처투성이였다.
“...누군가 구해줘.”
그녀는 그렇게 중얼거리고 있었다.
“더러워지고 싶지 않아. 더 이상 혼자로 남고 싶지 않아. 죽고 싶지 않아.”
그녀는 계속, 계속 그렇게 중얼거리고 있었다.
“가을아.”
내가 가을을 부르자, 그녀는 내 쪽으로 고개를 돌리지도 않고 말했다.
“결국 와버렸구나. 뭐야, 다시는 오지 말라고 했잖아.”
그녀는 지금도 제정신이 아닌 걸까, 아니면, 평소의 내가 알던 ‘가을’이라는 소녀인 것일까.
뭐, 그런 건 상관없다.
중요한건, 내가 그녀와 함께 있다는 것이다.
“가. 가버려. 나 같은 거... 굳이 도와주지 마.”
“뭐야, ‘나 같은 거’라니. 너 스스로를 그런 식으로 부르지 말아줘. 너도 누군가에게 소중한 사람이라고.”
나는 우산을 펼쳐서 가을에게 씌웠다.
“나 같은 건, 소중하지 않아.”
“아니, 그렇지 않아. 우리는 처음부터 소중한 존재였어.”
어느새 내 볼에 뜨거운 눈물이 흐르고 있었다.
“우리가 처음 만났을 때, 기억나? 처음에는 서로 그저 원수같이 생각했었는데, 뭐랄까, 서로를 알고 나서 부터는 어느 틈엔가 서로를 위로해주고 있었잖아.”
담임은 말했다.
우리는 정말로 닮아있다고.
나는 그 말을 떠올리며 말을 이었다.
“우리는 서로의 아픔을 가장 잘 알고 있는 거야. 우리는 쓰디쓴 기억으로 고통 받느라 외톨이가 되어버렸고, 말도 안 되는 정신병 같은 것도 만들어버렸어. 그런 게 마냥 좋은 게 아니라는 건 잘 알아. 하지만 그렇기 때문에 우리는 서로를 소중하다고 생각 할 수 있었어. 안 그래? 제발 다시 떠올려줘, 너는 나에게 소중한 사람이었다는 것을. 그리고 말해줘, 내가 너에게도 소중한 사람인 건지.”
내가 말을 마치자, 가을은 내 쪽으로 몸을 돌려 나에게 안겼다.
“처음이었어. 나에게 먼저 도와주겠다는 호의를 베풀어준 사람.”
나는 가을의 목을 끌어않았다.
“나도 처음이었어. 스스럼없이 나의 손을 잡아준 사람.”
“너를 만나기 전까지 나, 사실은 무서웠어. 비가 내리는 날, 언제나 악몽이 되살아나. 정신을 차리고 보면, 나는...”
나는 그녀의 말을 가로채며,
“네가 어디서, 어떤 악몽과 마주하게 되더라도, 그때는 곁에 내가 있어줄게. 그러니까 걱정 마.”
언젠가 느꼈던 가을의 따뜻한 눈물이 어깨에 떨어졌다.
“...응.”
우리는 그 후로 한참이나 서로를 부등켜 안고 있었다.




10


“이정도면, 음, 서울권은 힘들더라도... 네가 전에는 상상도 할 수도 없었던, 그런 대학은 갈 수 있겠구나.”
12월 사설 모의고사 성적표가 나오는 날, 나는 담임과 함께 교무실에서 진로에 관한 상담을 하고 있었다.
“그 정도면, 저기, 가을이가 희망하고 있는 수준의 대학은 갈 수 있어요?”
담임은 나를 음흉한 표정으로 쳐다보더니,
“오호, 그게 네 속셈이었구나?”
이 싸이코, 제발 진지하게 대답해주면 안되려나?
“어쨌든, 음, 조금만 더 성적을 올린다면, 아주 불가능 한 것도 아니야.”
담임은 익살스러운 표정으로 나에게 귓속말로 말했다.
“이건 비밀인데, 가을이는 보기와 다르게 머리가 안 좋아서, 네 생각만큼 성적이 좋지는 않아.”
그때, 어디선가 분노한 남자의 목소리가 들려왔다.
“으엉? 누구 머리가 나쁘다고 했냐, 이 싸이코 선생아.”
가을의 아버지였다.
“아이고, 가석아, 언제 왔었냐?”
가을의 아버지는 담임의 사랑의 매를 들고 길길이 날뛰었다. 담임은 그런 가을의 아버지를 약 올리듯이 혀를 내밀고 도망쳤고, 가을의 아버지는 사랑의 매를 휘두르면서 담임을 쫒았다.
“제발 그만들 좀 하세요, 이 철없는 어른들아!”
나는 그런 철부지들을 말리느라 한참동안 진땀을 뺐다.
“내 딸은 말이지, 나를 닮아서 머리가 무우우척이나... 어라?”
미쳐 날뛰던 가을의 아버지는 갑자기 창문을 보더니 놀란 표정으로 굳어버렸다.
“왜 그래요?”
“...눈이 내리는 구나.”
그 말을 듣고 창밖을 보니, 정말 바깥에는 눈이 내리고 있었다.
“아마 첫눈이지?”
담임도 창문을 바라보며 그렇게 말했다.
올해, 절대로 내릴 것 같지 않던 첫눈이, 결국 내리고야 말았다.
지각이다, 이 비듬 같은 녀석아.
이젠 가을이 지나고 겨울이 된지 오래니까, 눈은 진즉에 내렸어야 했는데...
“병원까지 찻길이 꽤나 밀리겠군.”
가을의 아버지는 그렇게 중얼거렸다.


‘똑, 똑“
나는 병실의 문을 두드렸다.
“...”
안에서는 아무런 대답이 없었다.
“들어간다.”
“...”
역시, 아무런 대답이 들려오지 않는다.
문을 열자 보인 것은 매일같이 오게 되는 가을의 병실이었다.
병실 침대에는 곤히 잠들어있는 가을이 있었다.
“오늘, 성적표가 나왔어.”
“...”
“너, 의외로 공부 못하더라.”
“...”
“야, 누가 들으면 내가 혼잣말하는 건 줄 알겠다.”
“...”
“이제 그만 일어나는 게 어때?”
“...”
나는 잠들어있는 가을에게 그렇게 계속 말을 걸었다.
가을은 벌써 한 달째, 수술 이후로 줄곧 잠을 자고 있었다. 의사가 말하기를, 가을이 다시 눈을 뜨게 되는 것은 언제가 될지 모른다고 한다. 수술에 문제가 있던 건 아니었다. 그저, 가을의 지친 심신 탓에 수술이 조금 부담이 되었던 것이라고 한다.
“가을아...”
나는 침대 옆에 있는 의자에 앉은 채로 가을이 누워있는 침대에 엎드렸다.
얼굴을 따뜻한 침대에 비볐다. 가을의 온기가 느껴져서, 그녀가 분명 이곳에 나와 함께 있다는 확신이 들었다.
“약속한대로, 언제나 곁에서 기다릴게. 그러니까, 언젠가는 반드시 일어나줘.”
“...”
“있잖아, 네가 쓰다가 말고 책상 밑에 버린 그 포스트잇들, 그거 다 봐버렸어. 그런 식으로라도 전하고 싶었지만, 결국에는 그러지 못했던 말들... 네가 눈을 뜨고 나와 제대로 된 대화가 가능해졌을 때, 그때는 같이 웃으면서... 그 말들을 나누자.”
나는 그대로 따뜻한 매트릭스에 얼굴을 파묻었다.
“반드시... 그런 날이 오겠지?”


나는 태어나서 처음으로 누군가를 좋아하게 되었고, 누군가에게 처음으로 소중한 존재가 되었다.
지난 몇 달간, 나는 기적과도 같은 ‘처음’들을 경험했다.
지금, 이 순간 모든 것이 끝나버린다고 하더라도 여한이 없을 정도지만, 그래도 나는 조금이라도 더 많은 ‘처음’들을 경험하고 싶다.


어딘가에 신이 있다면, 그 신이 내 앞에 있다면, 나는 당장이라도 엎드려 이렇게 빌고 싶다.
그녀를 구해줘.
조금이라도 더, 나와 그녀가 더 나아갈 수 있게 도와줘.
당신이 우리에게 이런 인생을 살게 해준 데에도 그럴듯한 이유가 있었을 거 아니냐고.
그 이유가 그녀와 나, 서로에게 있다면, 당신은 반드시 지금 그녀의 눈을 뜨게 해줄 의무가 있어.
이게 나의 욕심이라고 해도 좋아.
당신에 대한 반항심이라고 생각해도 좋아.
나는 아무래도 좋으니, 그녀만은 어떻게 해달란 말이야.
그녀가 너무 가엽잖아.
이제 막 시작한 인생이야.
이제야 삶의 이유라던가, 자기를 평생 책임져줄 수 있는 사람을 찾았단 말이야.
그러니... 부탁이니까, 그녀가 눈을 뜨게 해줘.


무언가 머리를 쓰다듬는다.
뭐지?
손인가?
누구의 손이지?
따뜻해...
“고마워.”
익숙한 소녀의 목소리가 들려왔다.
나는 황급히 고개를 들었다.
“...”
너무 놀라서, 너무 기뻐서 한동안 말이 나오지 않았다.
가을이, 소중한 가을이, 나를 향해 방긋 웃고 있었다.
“그동안 이런 말, 너에게 해준 적 없는 것 같아서. 고마워, 진성아.”
나는 가을의 책상사물함에 들어있던 구겨진 포스트잇이 생각나서 그만 웃음 터뜨렸다.
“뭐, 뭐야? 왜 웃어?”
“크흑, 아, 아니, 크크큭, 그냥, 크크크”
“뭐야, 뭐냐니까?”
가을은 의아한 표정으로 끈질기게 나에게 물어왔고, 나는 계속 웃고만 있었을 뿐이었다.
이 여자와 함께라면, 언제까지고 이렇게 웃을 수 있을 것 같았다.





11


크리스마스 날, 나와 가을은 화려하게 장식된 어느 교회에 찾아갔다. 전에 가을과 함께 온 적이 있었던 그 교회다.
“아, 장식들 참 예쁘다.”
가을은 넓은 예배실을 뛰어다니며 그렇게 말했다. 불편한 다리로 잘도 쫑쫑거리며 뛰어다닌다.
“야, 그러다가 넘어져.”
“아니, 오늘은 다리 컨디션이 최상이라서 괜찮아!”
“하여튼...”
나는 그렇게 중얼거리며, 코트 주머니에 손을 찔러 넣고 긴 의자에 앉았다.
“그 코트, 잘 어울린다?”
예배실을 뛰어다니던 가을이 멀찍이서 뒷짐을 지고 말했다.
“담임이 사준 거야. 젠장, 나중에 뭘 달라고 하려는 속셈인건지, 요즘 들어서 갑자기 이런 쓸데없는 것들이나 사주고 말이야...”
가을은 갑자기 진지한 표정으로,
“그래도, 꽤 좋은 사람이지?”
“음, 그럴지도...”
뭐, 부정할 수는 없겠지.
가을은 뭐가 그리 신난 건지 다시 예배실을 뛰어다니다가, 천장 조명으로 눈부시게 빛나고 있는 피아노 앞에 앉았다.
그리고 곧 예배실에 울려 퍼지는 피아노 연주.
저번에 들었던 것과는 다른 것이었다. 아무래도 어떤 캐럴인듯하다.


담임의 전화를 받고, 나는 잠시 교회 밖으로 나왔다.
그때, 흰 무언가가 내 얼굴에 날아왔다.
‘푸석’
차가운 눈덩이가 내 얼굴에 적중하면서 산산이 부서졌다.
“...또 어린애 같은 장난질이에요?”
나는 멀찍이서 나를 보며 킥킥거리는 담임에게 말했다.
“아, 간만에 장난질 좀 했더니 살맛나네.”
도무지 변하질 않는 고만, 이 싸이코.
“왜 부른 거예요? 가을이가 기다리고 있어서 빨리 들어가 봐야 하는데.”
“이야, 대단한 걸?”
“빨리 용건만 말하죠?”
담임은 품에서 눈에 익은 흰 종이봉투를 꺼냈다.
“이거, 이제 돌려줄 때가 된 거 같아서.”
과거에 내가 썼던 그 유언장이었다.
“...싸이코 선생님, 라이터 같은 거 있어요?”
“응.”
담임은 재킷 안주머니에서 라이터를 꺼내서 나에게 건넸다.


“잘 가라, 과거의 나.”


나는 그렇게 말하고는 유언장에 불을 붙였다.
재가 된 유언장은 차가운 겨울바람에 실려 멀리 날아가 버렸다.
“이제 가볼게요.”
나는 몸을 틀어 교회 쪽으로 향했다.
“어이, 제자야. 그 코트, 잘 입어라.”
좀처럼 듣기 힘든 담임의 진지한 말투였다.
“...그리고 잘 있어라.”
“네? 그게 무슨...”
내가 뒤를 돌아보았을 때, 담임의 모습은 보이지 않았다.
“어라? 어디로 간 거야, 이 인간.”
그때의 나는 그날 본 담임의 모습이 내가 고교시절에 본 그의 마지막 모습이 될 줄은 몰랐다.
갑작스러운 전근이라니, 그런 법이 어디 있냐고.
망할 싸이코, 끝까지 제멋대로야.


교회로 다시 돌아온 나는 긴 의자에 곤히 잠들어있는 가을을 발견했다.
“그새를 못 기다리고 잠든 거냐?”
나는 그렇게 말하면서도 미소를 띠고 있었다.
잠든 가을의 얼굴을 한번 쓰다듬었다.
“여전한 미모네...”
나는 잠든 가을의 얼굴에 내 입술을 가져갔다.
“이건... 비밀로 해야지.”
언젠가는 굳이 비밀로 이런 짓을 하지 않아도 될 날이 오겠지?
우리가 계속 함께 있다 보면 말이다.
나는 그렇게 생각하면서 가을의 옆에 누워 잠에 들었다.
따뜻한 그녀의 품속에서 조용히 눈을 감았다.



-끝-