눈에 보이지 않는 속도로 날아오는 벌들이 나를 쫓는 기분이 이런걸까. 우리는 도망치면서 수많은 탄들이 우리 근처를 지나가는 소릴 들어야 했다. 나는 겁에 질려 앞만 보고 달려갈 뿐 아무것도 하지 못 했다.

"장군님을 보러 가야 한다! 후퇴!"

산을 빠르게 내려가서 생기는 바람에 나는 겨우 실눈을 떴다. 아직까지는 아무도 총을 맞지 않았다. 나는 속으로 빌고 빌었다. 더 이상 아무도 죽지 않게 해달라고, 비록 며칠을 본 사람은 아니지만 그래도 죽지는 않게 해달라고.

"으억!"

누군가가 쓰러졌다. 우리 앞에 서던 아군은 발걸음을 멈추고 잠시 망설이더니 말했다.

"버리고 간다!"

나는 그 말에 충격을 먹었다. 물론 나에게는 만나야 할 사람이 있고, 전해줘야 할 물건이 있다. 이 모든 건 내가 살아야 할 수 있는 일이다. 그러나 아직 살릴 수 있는 사람을 버리고 간다는 건 있을 수 없는 일이었다.

나는 발걸음을 멈추고 쓰러진 그에게 달려갔다. 앞서가던 아군이 외쳤다.

"이봐! 뭐하는 거야!"

"사람을 버릴 순 없어!"

"쓸데없는 짓 하지 말고 얼른 와!"

나는 그 말을 무시하고 쓰러진 그에게 달려 갔다. 그런데 누군가가 나의 어깨에 손을 올렸다.

"얼른 와!"

아까의 아군이었다. 나는 고개를 저으며 외쳤다.

"싫어!"

"얼른 와, 이 새꺄! 우린 그 사람 못 살려!"

"살릴 수 있어!"

내 말에 그는 나를 힘으로 그의 쪽으로 몸을 돌리고는 노려 보며 말했다.

"잘 들어 이 새꺄. 우리에게는 만나야 할 소중한 사람이 있어! 물론 저 놈도 그런 사람이 없단 건 아냐! 하지만 우린 지금이라도 살 수 있고 저 놈은 가족의 목소릴 하늘에서 들어야 해! 그런데 너 때문에 우리까지 가족의 목소리를 하늘에서 들어야 한다고? 개소리 하지 마!"

나는 그의 힘과 목소리에 억눌려 대답을 하지 못 했다. 총소리는 여전히 나고 있었고 우리는 그대로 멈춰 서 있었다. 우리 사이에선 잠시 진공 안에 있는 것 같은 정적이 있었다.

나는 쓰러진 그를 봤다. 그는 우릴 보며 고개를 끄덕였다. 우리도 고개를 끄덕였다.

"자, 후퇴!"

모두가 후퇴를 했고 나는 후퇴를 했지만 자꾸 뒤를 돌아 보았다. 그는 머리에 총을 맞았다. 이제 그는 피비린내 나는 시체가 되었고 우리는 그를 버렸다. 변명 하는 기분이 들었지만 어쩔 수가 없었다.

원망한다 해도 우리는 그걸 곧이 곧대로 받아 들여야 할 것이다. 꿈 속에서 그가 나와,

'너는 나를 죽였어.'

라 해도 우리는 대답을 할 수 없을 것이다. 그러나 지금은 전쟁이다. 너 나 할 것 없이 모두가 힘들다. 예외란 없다.

우리는 드디어 산을 다 내려 왔다. 적군들은 이제 굳이 우릴 따라오지 않을 것이다. 이미 충분히 유리함을 맛보았고 유리함은 아직도 계속 되고 있다. 여유가 있는 것이다.

"하아, 하아. 몇 명인가."

그는 숨을 헥헥대며 물었다. 이제 모두 6명이다.

"정말 유감이다. 하지만 작전 실패라는 극악의 상황에서 살아남은 우리는 극히 운이 좋은 것이다. 죽은 아군들 때문에 우리가 산 것이다. 눈을 감아라. 애도하자."

모두가 눈을 감았고 나도 눈을 감았다. 무력함이 내 마음 깊은 곳에서 샘솟았다. 나는 그를 생각했다. 그도 분명 사랑하는 사람이 있었을 것이다. 하지만 그는 이제 없다. 나는 울고 싶었지만 꾹 삼켰다.

약간의 정적이 흐르고 우리는 눈을 떴다.

"가자."

말없이 걸었다. 나는 하늘을 쳐다 보았다. 오랜만에 별이 보였다. 그것도 아주 많이 보였다. 별똥별이 떨어졌다. 나는 소원을 빌고 싶었지만 그럴 기분이 안 나 그만 두기로 했다. 오랜만에 보는 별이건만 전혀 기쁘지 않았다.

터벅터벅 걷는 우리는 전부 쓸쓸한 표정을 지었다. 별은 이뻤지만 그건 아무래도 상관 없었다. 우리는 병력의 대부분을 잃었다. 공포가 우릴 덮칠 것이다.

"도착이다."

우리의 텐트가 보였고 장군님께 보고를 드렸다.

"미안하다."

"아닙니다."

장군님은 고갤 푹 숙이고 아무 말씀도 없으셨다.



---
읽어주셔서 감사합니다!