엄마가 갑자기 집에서 쓰러지셨다. 응급실 받아주는 곳이 없어서 뺑뺑 돌다가 중환자실에 입원하셨다.

부정맥으로 심정지 왔다가 CPR 해서 심장은 돌아왔는데 약 3주째 의식을 못 찾고 있다.

중환자실 안에서도 혼자 따로 격리되어 있다. 자가호흡은 전혀 되지 않고 기관삽관을 한 상태인데 이걸 떼고 기도절개를 해야하는데 동의하겠느냐고 의사분이 물어보셨다.

회복 가능성이 없기 때문에 기도절개를 해도 연명치료에 불과하다. 나도, 아빠도, 언니도 연명치료에 불과하다면 기도절개에 동의하지 않는다고 했다.

나혼자 타지로 출가한 상황이기 때문에 오늘 통화로 아빠랑 회의를 했다.

엄청 꼬꼬마 시절엔 그래도 엄마랑 꽤 친밀한 사이였던 것 같은데, 지속적인 부부싸움을 목격하고 엄마에게 뺨을 맞기도 하고 전업주부인 엄마가 아빠 지갑에 손 대서 아빠가 열심히 일해서 번 돈을 훔쳐가는 걸 보고.. 이래저래 많은 일들을 겪으며 엄마를 더이상 상종도 하고싶지 않아졌다.

내가 타지로 출가한 것도 다 그 때문이다. 물론 아빠는 이 이유를 모른다. 그래서 일부러 고향에도 바쁘단 핑계로 잘 내려가지 않았다. 그래도 엄마가 쓰러졌단 소식에 한번 얼굴은 봐야하지 않겠냐 라는 아빠의 말에 어쩔 수 없이 몇 년 만에 고향에 내려갔다.

중환자실에서 엄마를 면회하고 나서는, 생각보다 담담했다. 그래서 이런 내가 사이코패스 같나? 싶기도 하다. 다른 사람들은 이럴 때 어떤 감정을 느끼지?


가족이란 뭔지, 인생이란 뭔지 자꾸 생각하게 된다.