내가 6살일 무렵 오빠는 무려 초등학교 5학년이었음

오빠가 가지고 다니는 노트가 썩 좋아보여서 하나 달라고 부탁해 손에넣고 기분좋게 표지에 이름을 썼지만

‘학년’ 부분에 쓸 말이 없어서 나는 당황하고 있었다

유치원은 학년이 없는데 어떡하지 흑흑... 하고 있는 나를 보며 오빠는

‘ -2 ’ 를 큼직하게 써주었다

이건 마이너스 2 라고 읽는거야. 라는 부연설명과 함께.

나는 그날 음수의 개념을 배웠고, 마이너스 2학년인 자신을 뿌듯하게 생각하며 소중하게 공책을 간직했다고 한다



Ps. 오빠는 이런식으로 날 가르치는걸 좋아하여, 중학교 들어가더니 갑자기 이제겨우 구구단을 외운 초1인내게 ‘루트 36은 6, 루트 81은 9야, 루트는 수능에 나오는거니까 꼭 알아둬’ 라고 루트의 개념을 가르쳤다. 진짜 수능에 루트 나오더라. 고맙다.