할수 있는데 안 하는 아이. 그게 예전부터 저에 대한 타인의 평가였어요. 정말로 저는 흥미있는것 이외에는 공부도 열심히 하지 않았고 체육시간에는 평가만 보았다하면 전교꼴찌여서 성인이 된 후에도 운동이라면 질색하게 되었죠. 그렇지만 아이러니하게도 나는 내가 포기만 하는 그런 아이가 아니였다고 생각해요.
살면서 포기한 것들이 많았고 그로 인해 손해본것들도 많았지만 중학교때 따돌렸던 아이들을 피해 도망치지도 않고 적응하기를 선택한 나는 그 후로 고등학교 3년간을 그 누구에게도 뒤지지 않을만큼 재미있게 보냈다고 자부합니다. 좋아하는 취미인 글을 쓸 때에는 책상에 앉는게 누구보다 지루했던 내가 하루 8시간을 꼬박 글을 쓰는데 지새웠고 그러고도 잘 써지지 않을 때가 많아 답답해서 결국 꿈을 잠시 접어버린 적도 있었죠. 나는 그렇게 20년을 중국에서 살다 한국에 돌아왔어요. 아빠는 중국에 남아 사업을 책임지셨고 엄마는 대학에 다니는 나를 뒷바라지하기 위해 알바를 다니셨지만 나는 너무나 죄송하게도 공부에 열중할수가 없었습니다. 재외국민 특별전형으로 운좋게 쳐다볼수도 없는 좋은 대학에 들어온 대가로 나에게는 멀리 있는 거대한 산맥을 누구보다 뒤쳐진 채 걸어야 하는 대가가 뒤따랐기 때문이었죠. 그렇다고 공부할 마음도 채 들지가 않았어요. 결국 나는 1년 반을 피시방만 다니다가 허송세월을 하고 도망치듯 휴학한채 집에 숨어들었어요. 어머니가 그런 절 보며 무슨 생각을 하셨는지는 차마 가늠할 길이 없습니다. 어머니가 참다 못해 소리지를때면 나는 어렸을때 당했던 가정폭력을 무기로 삼아 엄마의 가슴을 멍들게 했어요. 제가 집에서 하는 일이라고는 강아지를 산책시키거나 쓰레기를 버리고 설거지를 하는 것 뿐이었습니다. 그렇게 1년 반이 지나고 나는 22살이 되어 군대 입대를 하게 되었습니다. 훈련소에서는 폐급 취급을 받았고 나는 왜 이렇게 되었을까 억울했지만 4주차 되는 날에 그 이유를 깨닫게 되었습니다. 너무나도 나태했던 내가 여태까지 해왔던대로 노력을 하지 않았기 때문이에요. 그저 실수해도 그렇구나 하는 식으로. 그러니 공동체생활인 이상 모두가 날 싫어할 수 밖에 없었지요. 그래도 모두가 나를 싫어하지는 않는게 위안이었습니다. 후반기 훈련소에서는 별다른 실수도 하지 않았고 최대한 결점을 고치려 노력했습니다. 그 덕분에 재미나게 즐길 수 있었지만 시련은 시도때도 없이 찾아오듯이 자대배치를 받자마자 또 다른 고난이 시작되었어요. 도수체조를 열심히 배우지 않았던 나는 매일 아침 도수체조 시간에 흐느적거렸고 선임들에게 꾸중을 들었습니다. 그 뒤로 누가 따로 시키지 않아도 유튜브를 보면서 열심히 공부했고 동작도 다 외웠지만 제가 워낙 몸치라 아직도 내일 제대로 할수 있을지 고민이에요. 항해 나가는 동안 배 안의 순찰코스를 8일만에 다 외워 자신감이 충만해 있었던 저는 남의 실수를 비웃지 않고 훈련소 때 처럼 비웃지 않고 그 실수를 본보기삼아 더 노력해보자는 다짐을 했습니다. 그리고 어제는 식판을 닦는 일을 했습니다. 제가 훈련소 때부터 못 했던 일이기 때문에 이번에는 최선을 다해 열심히 닦았습니다. 이마에 땀방울이 뻘뻘 흐르는 채로 선임 앞에 선 나는 이게 제대로 닦은 거냐는 꾸중을 듣고 그 순간 내 안에 잘해보고자 하는 마음이 뚝 끊어져버리는 것 같은 느낌이었습니다. 참 바보같지요. 그깟 일 하나 때문에 비참해진다는게 한심하지만 노력해도 안 되던 제 친구의 고통을 간접스럽게 나마 체험할수 있는 순간이었어요. 네 저는 잘 못하고 있어요. 그래도 노력하고 있는걸요. 세 가지를 칭찬받아도 나머지 한개의 비난이 제 가슴을 푹 찔러요. 목소리도 크게 하고 외우라는거 이따금씩 까먹긴 해도 외우려고 노력하는데 고칠건 끝이 없이 생겨나요. 어제는 복지관 들어가서 제가 타고 있는 배에 대해서 보고 있는데 선임이 너는 여기가 그렇게 좋으면서 생활은 왜 그렇게 죳같이 하냐고 타박했어요. 저를 보는 주변의 시선이 점점 곱게 느껴 지지 않는 건 기분 탓일까요. 군대에 온 후로 하루에 한번 씩은 꼭 현부심을 검색해보고 있어요. 진짜 사람이 하루하루 말라 죽어간다는게 이런 느낌일까요?
학교에서 따돌림 당할 때도 이렇게 고통스러운 적은 없었는데 하다못해 엄마가 아빠한테 맞는걸 보며 말릴 때도 이렇게 고통스럽진 않았는데 나는 글도 잘 쓰고 게임도 잘하고 생각도 깊고 책도 많이 읽고 아이들과도 친해질수 있고 인간말종이었던 아빠를 유일하게 늬우치게 한 사람이었는데 여기서는 그럴수 없을것 같아요. 그냥 내가 좋아하는걸 해보고 싶어요. 당장 군대를 그만두고 싶다는 뜻이 아니라 공익으로 전환배치를 받아서 더 쉬운 길로 가보고 내가 좋아하는 것도 하고 살며 싶어요. 만약 사회에 속하지 못한다면 1년 전 처럼 돌아갈걸 아니까. 엄마가 여기는 창살 없는 교도소래요. 나는 일을 잘하건 못하건 죄수의 심정으로 살아갈 뿐이에요. 여태까지 살면서 스스로가 스스로를 괴롭히는건 처음이네요. 사회에 있을 때 상담 좀 받아볼걸. 어쩌면 나는 너무나도 나태했던게 아니라 사실은 너무나도 지쳐있었던게 아닐까라는 생각을 해요. 내가 할수 있는 아이라는 것만 알지 무엇을 할 수 없는 아이라는걸 모르셨던 아버지는 나를 강요하듯이 끌고가셨고 나중에야 너가 좀더 좋아하는 걸 하게 해줄걸이라며 후회하셨죠. 불행했던 유년기와 20년의 생활을 끝마치고 돌아온 한국에서 나는 공부도 못 따라가는 열등생에 사회에서는 부적응자였어요
중국에서 나는 엄청 마이페이스긴 하지만 재밌는 녀석이라며 좋아하는 아이들이 많았었는데. 그 시절로 돌아가고 싶다는 건 아니에요. 그냥 더 노력해야 하는게 맞는 걸까요? 포기하려면 미련없이 포기하라고 한 친척 형의 말이 점점 수긍되가고 있어요. 노력했는데 결과가 이 꼬라지면 누가 열심히 할수 있을까요. 2년동안 여기서 지내는 선택 대신에 난 더 쉬운 곳에서 근무할수도 있는데 말이에요. 난 이제 날 받아들일래요. 난 단체생활하곤 안맞는 사람이에요. 혼자 지냈는게 더 맞는 사람이고 그렇다고 내가 그동안 바꿨던 좋은 부분들까지 도로 돌아가게 만들진 않겠어요. 하지만 엄마가 걱정돼요. 내가 처음부터 잘 못 지내고 있다고 솔직히 털어놓았으면 엄마도 더 담담하게 받아들이셨을까? 엄마는 날 위해 2년을 희생하셨는데 내가 포기해버리면 안되는데. 근데 지쳤어요. 노력할 기분도 더 이상 들지 않아요. 현부심하고 공익이 된다면은 엄마랑은 따로 살려구요. 나 혼자 살면 엄마도 나를 못 찾을 거에요. 내가 예전의 나태했던 나로 돌아가기 전에 나는 방에 목 매달고 죽어 있거나 내가 바라던 대로 되어 있을거에요. 그냥 마음껏 욕해주세요. 넌 의지가 약한 놈이라고, 그 곳에서 이 악물고 버티라고. 나는 그래도 될 만큼 자기변명 뿐이고 쉬운 길만 찾는 놈 같아요. 더 이상 쓸 말이 없어요. 여기서 버티는 의미는 곧 있을 상담과 어머니의 생신 뿐 밖에 남아있지 않아요. 여기서 난 더 나은 사람이 될수 없어요. 미안해요 엄마. 미안해요 아빠 미안해 나 억지로 버텨서. 잘 지내고 있다고 여기서 더 나은 사람이 되어 나가겠다고 거짓말해서. 이만 줄일래요 답장 기다릴게요 여러분.
1
0
3
83
추천
반대
신고
답글
상대방에 대한 배려는 네티켓의 기본입니다.게시물에 상관없는 답글이나 추천유도성 답글을 달지 마세요.
