#1

번아웃이 왔다. 원고를 쓰는데 아무것도 써지질 않았다. 분명히 아이디어가 있었던 것 같은데 아무것도 생각나지 않았다. 그마저 만들고 있던 것도 취소해버렸다. 내가 만든 내용에 내가 신뢰가 가질 않았다. 틀린 정보를 전달해서 욕먹을 것보다 내가 전달한 틀린정보를 믿고 살아갈 사람들이 생길까 겁났다. 더이상 아무것도 떠오르지 않고 아무것도 쓸 수 없게 되어 연재를 중단한다고 공지를 올렸다. 반드시 돌아오겠다고는 했는데 1년 넘게 지키지 않고 있다.

#2

목표로 하던 꿈이 있었다. 내가 연재하던 영상도 내 꿈과 관련된 것이었다. 20대에 방점 찍은 이후 줄곧 꾸던 꿈이었고, 꿈꾸던 20대는 하루도 만족스럽지 않았던 때가 없었다. 열심이었다고는... 성실했다고는.... 못하겠지만, 그래도 할 만큼은 하지 않았나 싶다. 하지만 모든 걸 포기할 시점의 나는 달랐다. 만족스럽지도 의욕적이지도 않았다. 읽어야 한다고 생각하고 사놓았던 이론책들은 페이지가 펼쳐지지도 못하고 낡아만 갔다. 그래서 그만뒀다. 그만두고 나니 뭘해야 할지 알 수 없게 되어버렸다.

#3

한때 나는 고귀하진 않아도 중요한 일을 하고 있다고 생각했다. 모두가 동의하진 않아도 더러는 내 꿈을 지지하고 동경하리라고도 믿었다. （실제로 그런 표현을 해준 이들도 있었다.） 그러나 모든 걸 포기한 지금 나는 덧없이 살아가는 더러의 범인들과 다를 바 없다는 생각이 든다. 솔직하게 왜 사는지 모르겠다.

#4

처음엔 연애를 할까 생각했다. 나는 사랑 같은 건 모른다. 연애를 못해본 건 아니지만 줄곧 사랑을 알 것 같다는 생각이 들었던 적은 없었다. 한 때는 인류가 추구할 수 있는 가치 중 제일 고귀한 것이라고 생각해본 적도 있었다. 하지만 사랑이란 이름으로 타인을 망가뜨려가는 이들의 모습을 보면서 꼭 그렇지도 않겠구나 생각했다. 섹스도 교감도 대화도 없이 무료하게 관계를 이어나가는 부부들을 보며 의외로 사랑이란 건 값싼 것일지도 모르겠다고 생각했다.

#5

사실 이정도면 죽어도 딱히 아쉬울 건 없겠다 싶었다. 굳이 내일이 기대되지 않았으니까. 그런데도 죽는 건 겁이나더라. 이왕 살아있는 거 좀 미래를 기대해볼 수 있도록 만들면 좋지 않을까하고 생각했다. 친목회도 나가보고, 운동도 취미삼아봤다. 사람과 대화하는 게 어렵진 않은데, 예전처럼 재밌지도 않았다. 솔직한 말로 타인에게 별로 관심이 생기지 않았다. 정말이지 아무래도 좋았다.

#6

그러니까 지금 내 상황을 말로 풀어보자면, 나는 별로 아프지 않다. 슬프지도 않다. 우울하지도 않다. 가끔 피곤하고, 회사에서 일 시키면 조금 귀찮고, 퇴근하면 기쁘고, 집에와 컴퓨터에 앉으면 지루하다. 내일을 위해 적금을 들었고, 오늘을 위해 밥을 먹는다. 밥을 먹고, 가끔 웹으로 쇼핑하고. 봄이 다가오고 여름이 다가오니 미리 옷도 몇 벌 사두었다. 근데 왜 이렇게 미래를 대비하는 거지? 살고 있어서 살고 있고 살아야 하니까 살고 있다는 식의 논리로는 내 삶이 퍽 납득되지 않는다. 그렇다고 아무리 생각해도 우울하진 않다. 즐거움이 순간이고 잠깐이라서 그렇지.

#7

누군가를 위해 살아가는 바보짓은 하지 않는다. 나는 남 따윈 관심없다. 오롯이 나만 생각하면 그것으로 족하다. 근데 최근엔 남을 위해 살아가는 게 바보짓이 아니라 되게 현명한 것일 수도 있겠다는 생각이 든다. 목표는 사라지면 돌아오지 않지만 사람은 떠나도 새로운 인연이 나타나는 법이니까. 그제야 사랑으로 하루를 살아나가는 사람이 부러웠다. 내가 이제와 그런 사람이 되기엔 너무 멀리왔나 싶기도 하다.

#8

뭐하자고 이런 얘길 쓰기 시작한 건지 모르겠네.