당신을 만나기 위해서 이 고행을 택한게 벌써 383일이 되었군요.
날짜는 어떻게 기억하는지 궁금하실지도 모릅니다. 그냥 핸드폰에 저장해놓고 하루에 하나씩 더했을 뿐이지만요.
오늘도 XX강 하류 지부에서 10M 가량 떨어진 지점에서 출발해 상류로 올라가는 길을 택합니다.
중간에 편의점을 지나치는 것도 빼먹으면 안되죠. 잠깐 오른쪽으로 새는 것도 경로의 일부니까요.
10분쯤 간다음엔 잠깐 멈춰서 물 한모금 마시고 주변 경치 바라보기. 이것도 빼먹으면 안됩니다.
딱 정해진 그 시간이 아니면 당신을 만나지 못할지도 모르니까요.

스쳐 지나가는 그 모습만으로도 아름다워, 찬미하고 싶어지는 얼굴을 지닌 당신.
하늘에 떠있는 달에서 뿜어져나오는, 은은한 빛을 보며 입가에 미소를 띠는 당신.
당신을 본건 고작 5초뿐이지만 내 마음속에서 당신이 살아간건 1년이 넘었습니다.
꿈에서도, 일하면서도, 뜨거운 물에 몸을 푹 담그고 있으면서도, 병원에 입원해 링겔을 맞으면서도
당신 생각에 미칠 것 같습니다. 뇌에 각인된 것처럼. 뉴런 세포 하나하나에 새겨진 DNA처럼.
달 표면 곳곳에 움푹 들어간 크레이터처럼. 자살을 시도하다 남게된 팔목의 상처처럼.

보고 싶습니다. 만나고 싶습니다. 같이 대화하면서 밤길을 걷고 싶습니다.
두 손을 꾹 움켜잡고 싶습니다. 두 볼에 손을 올리고 그 온기를 느끼고 싶습니다.
자전거 뒤에 태우고 아름다운 풍경을 같이 돌아다니고 싶습니다. 좋아하는 영화를 같이 보고 싶습니다.
어둠 속에서 희미한 촛불 사이로 비치는 당신 모습을 보고 싶습니다.
서로 마주앉아 '사랑해'라는 말을 연이어 속삭이고 싶습니다.

오늘도 여러가지 생각을 하며 자전거를 탑니다.
당신이 기쁘거나 슬프거나, 즐겁거나 우울하거나, 아니면 괴롭거나 후회하거나 무엇을 하던 상관없이.
오직 당신 생각뿐입니다. 미칠듯이 보고 싶어 허구의 존재로 당신을 대신하려 하지만 결국 남는건 당신입니다.
저 앞에 보이는 골목은 매일 달리는 길의 끝입니다. 역시 당신을 보는건 미래의 어떤 날이려나요.
운명이 허락한다면 다시 만나길.

집에 돌아간다면 당신이 나오는 꿈을 꾸고 싶습니다.