즉흥소설 에메랄드바




1장 「그 남자」 2번째 장면


정확한 시간을 알필요없이 해가 다시 뜰때까지 그는 자기 이야기를 해었다. 사실 우역곡절끝에 자기 연대기에 대한 내용이라 무척 길고 또 굵은 사건의 그늘이 드리워져 있는지라 인상깊었지만, 지금은 기억하기가 쉽지않다.

아무튼 그가 매우 굴곡이 심한 인생을 살았음이 분명하리라. 나는 그때의 그 남자의 얼굴에서 느꼇던 세월의 흔적을 가만히 생각해본다.

나도 많이 늙었다. 지금의 시간은 매우 길게 느껴지는데, 전날의 시간은 매우 짧게 느껴지는 느낌이랄까. 죽어서도 표현하지못할 이런 느낌들은 내가 살면서 매우 자주 느껴왔다. 이느낌을 무덤까지 가져가야만 하는건지. 의문아닌 의문도 든다.

내앞엔 아무것도 그 남자의 양장노트가 있다. 그때 그시절 황무지에서 만나 긴 얘기를 나누고 나서 해가 뜰 무렵에 바지에 뭍은 굳은 흙을 털어내면서 작별의 인사를 할때, 그는 매우 아쉬워했다. 살면서 낯선사람에게 자기 이야기를 이렇게까지 오래 얘기해본적이 없다면서 기념하는 뜻에서 나에게 이 양장노트를 내어 주었다.

지금 그것을 깨내어 보니 그때의 기억이 생생해 진다. 난 그때 작별하고 도시에서 일해오느라 이것을 펼칠 겨름이 없었다. 생각해보면 기억 저편에 묻고나서 찾지않고 보물처럼 방구석에 모셔 놓은것같다. 처음 방을 사서 들어갔을때, 나는 이책을 조그만한 가구 서랍에 넣어놨고 습기가 지는 여름에는 그것을 다시 밀폐된 상자에 넣어놨었다. 아까 내가 그 상자에서 이것을 꺼냈었다. 나는 아마 그때 이후로 이 양장노트를 찾지않은 것같다.

그때 일로봐서는 나는 그의 이야기에 아주큰 감명을 받은 것이 틀림없다. 그 토록 애지중지하던 그 남자의 양장노트를 그 토록 보물처럼 지내 왔다니... 지금생각해보면 어리석을 지도하지만 그때 동안 한번도 이 양장노트를 펴보지 않는 것이 후회스럽다.

하지만 지금의 나에게 이것을 보지않을 여지가 있으랴. 나는 양장노트를 봉하던 단추를 풀고 쩍소리나는 그 종이장을 조심스래 펼쳤다. 종이장은 시간이 지나면 누래지고 잉크는 번져 글자가 뭉뚝해진다. 그리고 그 종이장을 꽤는 실밥은 약해져 끊어지거나 풀어지기도 한다. 마치 고대의 마법서 같은걸 펼치는 것같다. 밀폐된 상자에 있어 먼지는 안쌓였지만 양장노트의 상태로 이책의 연고를 짐작케 한다.

그리고 첫페이지의 글자를 눈으로 읽는다.

< 또 다른 성경 >