춥다. 다음주 수능을 앞둔 날씨 치고는 많이 추운 날씨는 아니지만 새벽녘이 되니 꽤 쌀쌀한 느낌이다. 시계를 보니 새벽 12시 반 벌써 기다 린지 1시간이 지났다. 길거리에는 아무도 안보이고 귓가에는 오는 길부터 듣고 있는 음악소리만 들린다. 그마저도 새벽의 두려움에 제일 작게 듣고 있을 뿐이다. 언제 올까. 온다던 그는 일이 생겼다는 말뿐 답장도 없다. 괜히 편의점에 가서 커피 하나 사 들고 그의 집 방향으로 발길을 옮겼다. 근데 어디였더라 깜깜한 밤과 흘러간 시간 속에서 나는 방향을 전혀 가늠하지 못하고 가까운 공원 벤치에 앉았다.

두근두근 그를 기다리는 것은 언제나 두려움과 설렘이 공존한다. 설렘뿐이었던 적은 언제였지? 잘 기억이 나지 않는다. “어디야?” 갑자기 걸려온 그의 전화에 내가 있는 곳을 짧게 설명해주고는 끊었다. 오래 통화할 자신이 없다. 몇 명의 사람들이 지나갔지만 여전히 그는 보이지 않는다. 얼마나 시간이 흘렀을까 저 멀리 건너편에서 한 남자가 꽤 빠른 속도로 뛰어온다 저 사람인가? 싶다가도 그가 날 보러 저렇게 빨리 뛰어왔던 적이 있던가? 잠깐 뛰는 것도 귀찮아 했던 사람이었다. 역시나 그 사람은 내 시야에서 곧 사라져 버리고 헛웃음만 남는다. 저 사람은 누구를 향해 가길래 저렇게 급히 뛰어가는 걸까 내심 이름도 모르는 어느 누군가가 부럽기만 하다.

“어디야?” 다시 그에게서 온 전화다. 공원벤치에서 일어나서 도착했다는 그를 만나러 떨리는 마음으로 걸어나간다. 그리고 그의 모습을 보고서는 웃음이 난다. 그렇지만 가까이 다가온 그의 첫마디에 다시 덜컥 심장이 내려앉는다. “왜 왔어?”
그렇다. 우리는 헤어진 사이다. 늦은 밤에 그것도 평일 새벽에 지하철로 40분 걸리는 거리를 막차를 타고 역에서 택시까지 타고 그의 집 앞으로 와서 만날 사이는 아니다.

보고싶어서 라는 말은 마음속으로 집어 삼키고 왜 그렇게 늦게 왔냐 그를 향해 퉁명스런 소리만 내뱉게 된다 앞서가는 그의 등뒤에서 일부러 한발자국 떨어져 그를 따라갔다. 항상 이렇다. 그는 나를 많이 미워하지만 이 시간에 혼자 나를 내칠 남자는 아니라는걸 난 잘 안다. 그리고 그의 뒷모습을 보고 그 모르게 살짝 웃었다. 내가 좀 전까지 부러워하던 이름도 모르는 어느 누군가가 바로 나였다.